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sd Se omslagets annen side. 


Fra Redaksjonen 
til leserne. 


Kirke og Kultur 


har i 5 måneder vært rammet av den store arbeids- 
stans som de større trykkerier har hatt; derfor har vi 
ikke kunnet utkomme siden april. Dette ber vi abon- 
nenter og bidragsydere betrakte som hvad det er — en 
force majeure — som vi ikke kunde gjøre noget ved. 
Årets gjenstående hefler skal bli avviklet efter en 
mellem trykkeri og redaksjon avtalt plan, så høst- 
sesongen mest mulig skal erstatte hvad der i sommer- 
tiden måtte innstilles. Imidlertid presser det nu på fra 
alle ventende med de mange arbeider som har hopet 
sig op, og derfor kan det i førstningen ikke gå så 
raskt. 
| Vår minneartikkel om erkebiskop Söderblom vilde 
vi gjerne hatt i dette hefte, men vi måtte her for å 
få trykningen snarest fra hånden, benytte stoff som 
var opsatt fra før. 


Redaksjonen. 
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MENTALITET OG TEOLOGI 


Randgloser til overlæge Schous analyse av Barthianerne.'") 
Av Ervin BERGGRAV. 
Det skulde ikke være nødvendig 25 år efter at William 


James utkom på dansk å gjøre opmerksom på at en pesonlig- 
hets eller en bevegelses verdi ikke er bestridt fordi om der er 


depresjoner med i spillet. Efter overlæge Helwegs bok (fra 


1918) er selve Grundtvig blitt det klassiske nordiske eksempel 
på høi åndsverdi forbundet med dype depressive perioder. Hans 
personlighets høihet er ikke derved blitt mindre, — for den 
bestemmes av hans innsats. Som James sier: «Det umiddel- 
bart innlysende, det filosofisk fornuftige og det moralsk gavn- 
lige er de eneste gyldige kriterier for en idés eller en person- 
lighets valør. Om Sancta Teresa så hadde hatt samme nerve- 
system som den fredeligste ko, vilde dette ikke kunnet frelse 


hennes teologi, hvis den ved å prøves efter de anførte kriterier 


skulde vise sig å være forkastelig. Og omvendt: dersom hen- 


- nes teologi står sin prøve ved å dømmes på denne måte, gjør 
det intet til saken, hvor hysterisk og nervøst ute av likevekt 


hun har vært mens hun levet.» 
Hvis der allikevel for oss «normale» uvilkårlig kommer til å 


klebe noget nedsettende ved alt som ligner «sykelige sinnstil- 
- stande» og således også ved ordet depresjon, så tenk da på den 
å iallfall uomtvistelige ting at livets største verdier alltid er vun- 


net under eller iallfall efter lidelser. Og lidelser er alltid noget 


- utenfor det normale. 


Det er ikke de sinn som nyder godt av fredelige nerver, som 


har bragt slekten fremover, men de sinn som arbeidet som i 
- akut feber. Heller ikke i teologien er det de mest jevne og i 
— strengeste forstand normale som har bragt gjennembruddene, 


på 


ty Se H. J. Schou: «Den kristne ungdoms mentalitet» i Kirke og Kulturs 
februarhefte 1931 og tilsvaret fra J. Schepelern: «Barthianernes men- 
talitet», i aprilheftet. 
Kirke og kultur, XXXVIII 


* 
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men de som hadde «forhøiet temperatur.» Ofte er det nettop 
da de som led i depresjonenes luer, som er blitt skarpere av 
det overordentlige. Det er en tvilsom fornuftighet å holde «ko- 
nerver» som det ideale for åndslivet. En kjent dansk sinnssyke- 
læge skal engang i et selskap, hvor en av gjestene pralet av sin 
kjernesunde slekt, som var fri for ethvert skjær av sinnssyk- 
dom, ha bøiet sig mot en tilstedeværende kollega og hvisket: 
«Ja, men derfor er de også alle sammen så forbistret ordinære.» 
(Helweg). 

Dermed er det som bekjent ikke sagt at alle ekstra-ordinære 
personer er verdifulle. Man blir ikke en Luther eller en Grundt- 
vig om man får depresjoner, eller en H. C. Andersen om man 
er hysterisk disponert. Men der hvor personlighetens hele lød 
ellers er gedigen nok, der hvor det i og for sig normale er rikt 
og dypt, — der kam lidelse eller depresjon komme til å virke 
intensifiserende og konsentrerende på krefter og verdier, — 
foruten at den virker desinfiserende på selvvurderingen. 

På den annen side er det imidlertid utvilsomt at likesom tem- 
peramentet alltid bestemmer standpunktenes farvetone, så vil 
det depressivt anlagte sinn ha forkjærlighet for visse sannheter 
og visse verdier og derfor komme til å bli énsidig. Man kan 
ikke forlange mere av dette slags gemytt enn av de andre! 
Sangvinikeren er lettvintere, men er hans syn mindre gemyts- 
bestemt? Og når først galt skal være: mon det ikke er i de- 
presjonens tider at nogen av de verdifulleste sannheter i kri- 
stenlivet kan bli nyfødt? Og likeså at nettop i depresjon sin- 
nets indre lutring gjør synet klarere, mindre slagget? 

Dette er da under forutsetning av at depresjonen ikke er en 
uttalt psykiatrisk melancholia. Vi taler ikke her om asyltil- 
stande. Saken er imidlertid den at der ingen tydelig grense- 
linje kan trekkes mellem normal og unormal. Hvis De rendyr- 
ker de egenskaper og tilstander som er idealisert som de «nor- 
male», så vil De nettop ikke få et normal menneske, men et 
ultra-normalt, og det er noget særdeles ufruktbart, ja noget 
likefrem kjedsommelig. Ingen verdifulle mennesker er karak- 
terisert ved destilert normalitet. 

Mellem det i livets forstand normale og det unormale kan 
der således ikke trekkes op nogen snorrett grenselinje. Gren- 
sen forløper mer i en dels vinklet, dels bølgende siksakk-linje, 


sv 
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så der somme tider kan være utslag til den ene side, somme 
tider til den annen. Disse utslag «til sidene» kan ha en nokså 
stor dybde uten at det normale sprenges. Men selvfølgelig er 
der her en viss, ikke alment definerbar ytterste grense for 
elastisiteten. For store utslag kan bety en tidvis eller i verste 
fall en varig slagside. Men når balansen i det centrale opret- 
holdes, så er personligheter med stor utslagsevne uten tvil av 
en særegen verdi; de får ofte en øket livfylde. 

Disse ting går ikke tapt selv om utslagene enkelte ganger er 
så store at de også må karakteriseres som sykelige tilstander 
og i denne tid gjør personlighetens livssyn totalt ensidig, for- 
dreiet eller outreret. Den sterkt forankrede personlighet gjør 
sig nemlig siden endog disse tider til gode. De kan føre til en 
fordypelse og skjerpelse i synet eller de kan i fremtiden gi 
fiolinens sangbunn en egen dyp tone, som alle melodier senere 
får i arv. 

Dette er vel nettop Luthers tilfelle. Jeg kan ikke forstå hvor- 
for enkelte Lutherforskere — også i nyeste tid — er så ivrige 
efter å redde visse av Luthers psykiske perioder fra betegnel- 
sen sykelig. Det kan kun forklares ved at disse forskere deler 
den populære misopfatning av ordet unormal. Der er efter 
min mening ikke tvil om at spesielt depresjonene i 1516—17 
og i 1527 er hvad vi må kalle psykopatiske. (Om de også hadde 
legemlig ophav, hvad Luther selv ikke er blind for, så forandrer 
dette ikke saken; det er ofte slik at man ikke kan skille mel- 
lem psykisk og legemlig ophav i disse ting). Hovedsaken er 
at Luthers solide personlighet og fremfor alt hans ubetingede 
og med årene alltid dypere Guds-forankring gjorde det mulig 
at disse utslag mot u-normalitetens grense blev til forøket 
— tros-intensitet og tankefylde. Det synes mig som om Luther 
nettop blir ennu mer gigantisk, og frem for alt at troens makt 
i ham trer ennu veldigere i dagen, når man tydelig ser at 
endog syke tilstander hos ham blev omsatt til skapende krefter. 

— Det er altså på ingen måte sagt noe nedsettende, men 
tvert imot noe mulighets-fylt, når man om en tidsbevegelse 
sier at dens menn er i depresjonens tegn. Som all sannhet skal 
selvfølgelig deres tanker gjøres til gjenstand for den alvorlig- 
ste prøvelse, både av andre og av dem selv. Men der er god 
grunn til å motta nettop ideer og innsyn med et særlig alvor 
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når det er depressivt angehauchte sinn de kommer fra. For 
da er de nemlig i regelen mer fri for blodløst hjernespinn enn 
skrivepult-idéene eller laboratorie-refleksjonene. Efter en så 
utpreget kritisk refleksjonsperiode og en så overdreven ekspe- 
rimentalt bestemt livsanskuelse som vi nu har hatt, er en de- 
pressiv skjærsild åbenbart det mest forjettelsesfulle tidens teo- 
logi kan opleve. 


Så spørres det om overlæge Schou har rett i at Barthian- 
ismen lider av depresjoner. 

Svaret er for så vidt lett som jo hele Europas ungdom har 
vært nede i depresjon efter krigen; at Barthianismen da som 
denne ungdoms teologi, måtte bli merket av dens psyke, er der 
ikke noget underlig i. 

Dr. Schou tar for sig to symptomer på det depressive: un- 
derlegenhetsfølelsen og kværulanstilbøieligheten. Det første 
uttrykk er kanskje ikke helt dekkende. Det som skal sies har 
sin tekniske formel i det noget tungvinte ord: insufficiens-fø- 
lelse, — følelsen av egen utilstrekkelighet, inntrykket av at en 
kommer til kort, at man er i underskudd. For «Tiden»s ved- 
kommende har jeg tidligere en gang") pekt på hvordan under- 
skudds-følelse og selvopgivelse, hos grosset har fremkalt gal- 
genhumøret, løssluppenheten, overgivenheten, utskeielsen. Hos 
mer ideelle elementer hvor man reflekterer og søker orientering 
overfor det fatale underskudds-subb, blir tidens insuffisiens 
derimot til ideel radikalisme overfor både fortid og fremtid. 
Overfor følelsen av å komme til kort og spille fallitt, det som 
Schou betegner som «underlegenhetsfølelsen», forsøker man 
nemlig uvilkårlig å vippe situasjonen over og gjenerobre den 
eftertraktede følelse av overlegenhet. Makter man ikke dette 
positivt, så søker man et surrogat, en foreløbig og uegentlig 
tilfredsstillelse i en hyper-kritisk optreden overfor alt som var 
og er ansett for å bety noget, sitt Selv innbefattet. (Teknisk 
talt: insuffisiensfølelsen kompenseres i oprørsstemning og 
nihilisme). Der er en meget nær forbindelse mellem under- 
skuddsfølelse og trang til å legge torpedo under arken. 


') Kirke og Kultur 1927, s. 321: «Flukten fra virkeligheten». 
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Man kan derfor muligens si at den fallitt- fornemmelse som 
ligger til grunn for Europas utskeiende forlystelsessyke, hos 
mer intellektuelle og ideelle naturer er blitt til politisk og sam- 
fundsmoralsk revolte-trang, og endelig i teologien har preget 
Barthianismen. 

— Av dette forstår man også at nedrakningslysten, blir så 
innett sterk hos disse folk; det er fordi de virkelig selv lider. 


Det er — oprinnelig — ikke av hat eller forakt at de optrer 
mot de rådende — la det nu være i politikk, i moral eller i 
teologi — men det er fordi de kjenner et inferno i sitt eget 


indre. Men hatet er riktignok et så nærliggende kompleks, at 
det meget lett kommer til å blande sine safter med i prosessen. 
Og hos dem som lokkes suggessivt med i bevegelsen og ikke 
selv har gjort den egentlige personlige oplevelse, blir hatet eller 
de dermed forbundne affekter meget lett det primære. Disse 
mentalitetsforhold er det som fremtrer konsentrert i revolu- 
sjons-epoker. Men mer nuansert og mer komplisert kan man 
også opdage de samme momenter i de ideelle omveltningsten- 
denser. 
Det skulde altså da være insuffisiensfølelsens kompensasjon 
i hyperkritikk og revolte som er det egentlige innhold i hvad 
Schou betegner som kverulans-tilbøielighet. At egentlige kveru- 
lans-disposisjoner derved også kan utløses og bli dominerende 
hos en og annen, er naturlig nok. Der er jo — både i politikk 
og teologi — i de nevnte tidsbevegelser en underlig felles til- 
bøielighet til krasse ord og brutal optreden. Man kaller det 
taktløshet, ubalanserthet, uforskammethet, usømmelighet — 
men selv om det også er dette, så er det altså ikke utsprunget 
av sådanne utslags vanlige kilder. 
Og hvad nu særlig Barthianismen angår, så er ikke dens 

- motiver og langt mindre dens innhold uttømt i et psykologisk 
symptomkompleks bestående av insuffisiens og hyperkritikk. 
Disse fenomener har bare vært med på å gi bevegelsen dens 
rent utvortes profil. Det er her ganske fornøielig med den lille 
ondskapsfulle «trosbekjennelse» som man har lagt Barthianer- 
ne i munnen, og som de — med rette — er yderst forarget over: 

1. Gud er alt. 

2. Jeg er intet. 

3. Du er en idiot. 
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Her er insuffisiensen («nihilismen» sier Schou) i annen sats 
vidunderlig forbundet med kompensasjonsutslaget («kveru- 
lansen») i siste sats. 

Og heri understrekes det også — efter mitt skjønn — at 
man ikke bør tale om egentlig «underlegenhetsfølelse» hos 
Barthianerne. Samtidig som de har en utpreget og ekte insuf- 
fisiensfølelse i sitt evighetsforhold, har de nemlig — jordisk 
talt — en naturlig følelse av å være kapasiteter. Det er i deres 
teologi der er nihilisme, — i deres psyke er der aristokrati. 
Derfor kan nettop deres ydre optreden bli så arrogant samti- 
dig med at de doserer deres egen prinsipielle intethet. 

Men begge deler — både nihilismen og «arrogansen» — er 
som sagt bare ekstreme utslag av noget som centralt er en fel- 
leslidelse i tiden. 

Og man bør passe sig meget vel for å tro at man kan gjøre 
sig ferdig med oplevelseskrisen og med idéinnholdet i Barthian- 
ismen bare ved en avsløring av feberkurvens topper 1 det 
psykiske diagram. 

Utvilsomt foreligger der nemlig en ekte depresjon. Og siden 
vi snakker kristelig her, så vilde jeg bruke ordet anfektelse. 
Anfektelse er noget jeg kjenner som angrep på min tro, men 
et angrep hvori også jeg selv er medskyldig, så selve angrepet 
er noget av en dom imot mig. Det er dette siste som skiller 
anfektelse fra intellektuell tvil, selv om der også godt kan inn- 
gå slik tvil i anfektelsen. Der er i anfektelsen en sjelelig av- 
maktsfølelse, en fornemmelse av å være under vold, — men 
samtidig en følelse inntil fortvilelse, av å måtte verge sig, om- 
trent i billedet av en mor som verger sitt barn mot udyrs over- 
makt. Det hele er oplagt umulig, og dog kan jeg ikke annet 
enn kjempe. 

Dette er nettop anfektelsen i dens ikke ennu sykelige form. 
Og ut fra en slik anfektelse har hele Barths teologi fått sin 
karakter. 

Depresjonen forårsaker da et livsopgjør — intellektuelt og 
religiøst — hvis intensitet bestemmes dels av de verdier som 
står på spill, dels av beklemthetens dybde. Det er ikke da be- 
klemtheten som i sig selv har nogen verdi — derfor blir depre- 
sjon hos grunne eller verdifattige sjeler ikke til noget stort. 
Følelsespresset forårsaker en intensitet i det hele sjeleliv; den 
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skjerpede følelsestilstand forårsaker en skjerpet intelligens- 
virksomhet — nemlig på de spesielle felter og i den spesielle 
* retning hvori følelsespresset driver oss inn. Derfor skjer der 
to ting: vi kommer dypere inn på visse punkter enn ellers, — 
men vi kommer også her til å bli mer tilspissede (énsidige) 
enn «normalt». I slike perioder utvinnes derfor — i den en- 
kelte og i slekten — gull, som der ellers aldri var blitt boret 
inn til, verdier — også intellektuelle — som ellers vilde ligget 
døde. Men disse perioder er ganske visst ikke de mest allsidige, 
de videst overskuende og sympatiske; de er ikke fabrikasjons- 
tider, men smelteovnstider. 

Derav følger — for også i dette billede å kombinere de to 
før nevnte psykiske komponenter — at alt forhåndenværende 
gammelt støpegods irriterer, man kjenner sig ikke trygg før 
alt er kastet i ilden. Depresjonstider er radikale tider. Av 
redsel for det hule maksimum reduserer man så langt ned på 
minimum som bare mulig. 

Jeg tror at man på denne måte kommer den Barthiske men- 
talitet nær, slik som den er tilstede hos de beste og de dypeste. 
Og foranledningen til denne anfektelse er hvad medisinen kal- 
ler psykogen, det vil si den er utsprunget av en rent sjelelig 
oplevelse. Slekten kjente sig kastet ut i det uvisse, de gamle 
formler gav ikke lenger svar da sinnet kom i brand. Der måtte 
komme en revisjon som gikk til margen. 

Som jeg annetsteds har fremholdt mener jeg at denne bølge 
vilde kommet også uten krigen. Men den kom nu bråere og 
bredere enn det ellers vilde skjedd. Man sier at reaksjonen 
vaktes ved kvalme overfor det humane kulturvesen i foregåen- 
de slektledd. Men der er noget annet som sikkert er like vesent- 
lig: reaksjonen mot intellektualismen eller «rationalismen» i 
den forstand som Morten Pontoppidan engang karakteriserte 
den, da han sa: «Rationalisme, det er å misbruke sin fornuft, 
bruke den til det hvortil den ikke egner sig.» 

Her var man nådd nokså langt i «misbruk». Den foregående 
tid hadde nettop hatt til opgave den videst mulige orientering 
i tilværelsen ved hjelp av fornuften. Landvinningen vil være 
blivende, men bare delvis. Og det blev efter hvert mer og mer 
klart at den orientering i tilværelsen som blev resultatet, holdt 
-på å bli ganske skjev. Her betyr depresjon en sund rectifiering. 
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De depressive synspunkter kan jo i det hele ikke undværes 
i livet, de blir bare farlige, hvis de overvurderes og ikke har 
sitt korrektiv. Og når det gjelder kristendommen, så er depre- 
sjonens livsopgave den å prøve vår selvløgn i en fortærende 
ild, bringe oss så dypt at der ingen chance er ut fra oss selv. 
I selve kristentroen er det depressive moment organisk innfor- 
livet. Det er på enkelte punkter koncentreret som til et maksi- 
mum, hvorfra der utstråler et evig memento til all vår menne- 
skelige selvvurdering. Der er sannheter som først går op for 
oss i den overdrivelse som i sin form er «sykelig». Og disse 
sannheter fortsetter så også i sundheten. Der er tegn som ty- 
der på at teologien for nu å komme videre, måtte opleve å få 
alt stillet på hodet. Eller med en kjent vending: den måtte bli 
syk for å gjenvinne sundheten. 

Skulde dette skje, kunde det ikke skje ved at man begynte 
å reflektere over det eller besluttet sig til noget nytt. Det måtte 
kastes over oss. Vi måtte veltes overende. Det vil si: det måtte 
bli en eksistentiell anfektelse. 

Oplevelsen satte inn på det punkt hvor den alltid kommer 
efter slike perioder av forstands-misbruk, den satte inn i for- 
holdet mellem mennesket og Gud. Det snusfornuftige vil alltid 
gi mennesket en uhyre fremtredende og fornem plass. Der er 
ingen gang vi kan føle oss selv så nær fullkommenheten som 
når snusfornuften er dirigent. Da dette så smittet over 
på gudsbegrepet og Forsynet, og lot Gud og humanitet og kul- 
tur bli en yndig teoretisk harmoni — måtte nedstyrtningen en 
dag komme. Krigen og efterkrigen blev ildskriften på veggen 
også for dem som ikke vilde merket andre varsler. Og nu kan 
man benevne situasjonen som man vil, og enten si at der op- 
stod en malmtung almen fallitt-kjensle eller si at vår hele 
orientering i tilværelsen gikk i stykker; jeg vilde som nevnt 
foretrekke å si at den del av orienteringen hvor det hele brast 
nettop var forholdet mellem Gud og menneske. 

Sammen med all den ydre elendighet, ungdommens utsikts- 
løshet, økonomisk ruin og moralsk opløsning, gav dette den 
unge teologgenerasjon en grunntone av den ekte depresjon. 
Det kunde og måtte ikke være anderledes. Det vilde være fatalt 
om den almene depresjon skulde ha blitt begrenset til de kom- 
mersielle og de sosiale elementer og ikke være blitt tatt op av 
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teologien. Den Barthske teologi betyr at tidens nød er fornem- 
* met i dens innerste kjerne: den tapte orientering overfor Gud 
selv. 

Og et sundt symptom på at her virkelig var oplevelse av 
angrep, av vold, av nød, kort sagt av anfektelse, er nettop dette 
at utgangspunktet blev en dom over oss selv. Ellers vilde det 
hele løpet ut i en tørr intellektuell fallitt med tilsvarende ufrukt- 
bart rekonstruksjonsforsøk. Lidelsen blev personlig hos mange, 
ved siden av at den var et felles tidssymptom. 

Ikke underlig derfor at man orienterte sig først og fremst 
ut fra egen intethet, og fremhevet Guds velde og majestet. Ikke 
underlig at man blev grepet av en inntil håpløshet grensende 
vantro på alt menneskelig («nihilisme») og blev hyperkritisk 
over alle eksisterende systemer. Oplevelsens inferno kunde ikke 
finne ord sterke nok til selvdommen — her er det typisk de- 
pressive — og der blev ikke plass for et fnugg av den gamle 
Guds-barne-have-idyll. Derfor blev «frelse» noget fremtidig 
og for oss ugripelig, den nuværende verdens æra var bare en 
Gehennons dal, vi levet «mellem tiderne». Frelsen og dermed 
teologien blev noget «eskatologisk». Her i verden vilde synd 
og ondskap og elendighet alltid komme til å råde. — Man mer- 
ker hvorledes den gamle kulturoptimisme her er totalt ende- 
vendt og hvorledes skuffelsen over den har kompensert sig i 
pessimisme. Derav Barthianernes uvilje mot alt preg av takke- 
fest i det religiøse, deres ustanselige fremhevelse av dom og 
bod, deres jakt på selvfornøietheten inn i alle dens minste smutt- 
huller. 

Men under alt dette lå der noget annet og likeså vesentlig: 
man snudde sig helt vekk frå all subjektiv stemningsverdi, fra 
alle egenrefleksjoner, fra all individuell evne til å velge og vrake 
i Guds ord — og betonet ordet som det der slår, som det der 
har auto-makt og er over oss. (Guds tale er «loddrett»). Ikke 
«Lvert ord oplevet før det blir talt», men hvert ord mottatt før 
det kan bringes videre. Og selv om der nu også i dette «mot- 
tatt» ligger et subjektivt moment, så vendte man sig i raseri 
mot enhver tale om at mottageligheten berodde på noget «or- 
gan» hos mennesket, — det var helt og holdent Guds ord som 
«kom». Derav barthianernes vrede utfall mot all «psykologi- 
serende kristendom». De vil ikke ha bygget noget som helst på 
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mennesket. Mennesket er de totalt ferdig med. Alle kirkehisto- 
riens drøieste ord om menneskets elendighet er deres kjæreste 
planter. 

Her er nu det punkt hvor énsidigheten kan komme til å ut- 
vikle sig til vransyn; fordi her ligger nettop den lille snev av 
sykelighet og vil gjennemsyre alt. Når Barthianerne nemlig 
så gjerne taler om Guds dom og alltid og til alle tider må ha 
dette med, — er det så fra evangeliet de har følt ordet så sterkt 
over sig? Det er fra sin egen depresjon. Det mest typiske ved 
en depressiv sinnslidelse er jo patientens vellyst ved å få dømt 
sig selv; men anklagegrunnlaget er ofte lite reelt, det er en 
forskruet selvanklage. 

Og nu er der en stor forskjell på den dom over en sjel som 
utspringer av evangeliet, og den dom som utspringer av en til- 
bøielighet i min egen depresjon. Her forekommer det mig at 
Barthianernes ømme punkt er. De tror her å være «objektive» 
og bygge på ordet som kommer loddrett ned over dem. Men 
klangen i deres domsbasun forråder subjektivt utspring — slik 
er ikke Jesu røst, nettop ikke i hans domsord. 

Og dog: denne sykelige selvdom kan være fødselsvånder for 
den virkelig evangeliske. Og de står jo i stadig rapport med 
evangeliet, disse folk. La oss tro at de er på dypet og henter 
sannheter frem til oss alle. 

— Som man ser: her er en teologi som restituerer Gud og 
som desimerer mennesket. Kall det så en depresjonsteologi, en 
kriseteologi, men glem ikke at det er en levet teologi, en teologi 
på eggen av stupet, hvorfra så mangen gang profetropet er 
nådd freisende til dalens folk. 

Og la det så også være noe sant i at «det gode hos Barth er 
ikke nytt, og det nye hos ham er ikke godt», — det er dog 
gjennem ham at lyset nu er blitt satt i lysestaken. Hans tan- 
ker ligger i tiden, ganske visst, og de vilde ha kommet til å 
gjøre sin innsats også uten Barth. Men det blev nu ham som 
konsentrerte det vage. I et vakkert billede har han selv ut- 
trykt sin skjebne i så måte. «Jeg var som en der famler sig 
frem gjennenm opgangen til kirketårnet, sier han, og som jeg 
snublet mig frem i mørket der, kom min hånd til å gripe om 
klokketauget». — Det er ikke alltid så naivt når han senere 


griper tauget, men han er iallfall blitt teologiens ringer i dette 
slektledd. 
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Hans ensidighet og hans paradokslyst har vist sig farlig for 
enkelte, og han har ikke alltid glede av sine «barthianere», — 


«men slikt times alle som rører den store klokke. Og der er 


alltid nok av oss som kan modifiere. Det er i lidelsens brønn 
at livets vann hentes. 


Men skulde det beste korrektiv for en slik bevegelse ikke 
nettop ligge i dens beskjeftigelse med Luther? Jo, men dette 
kan ikke ventes å virke sådan straks. «Det seete beror på 


-øiet som ser». Og Barthianerne ser Luther ut fra sig selv. 


Overlæge Schou sa at «Barthianismen må betegnes som en re- 
ligiøs nihilisme inspirert av Luther i hans forstemthetsperio- 
der». Dette er aldeles riktig, men jeg vilde heller si at barthi- 


- anerne har funnet en selvfølgelig tilknytning i de nevnte trekk 


hos Luther. De lidende sinn finner sitt eget billede som i et 
speil hos den deprimerte og krasst nihilistiske Luther. Her- 
over blir de glade og kommer til å elske Luther og mener at 
de forstår ham bedre enn alle andre. Og selv om det skulde 
forholde sig så at det også er sig selv de elsker og forstår i 


Luther, derimot ikke hele hans frelsesvei, så er det like vel 


utvilsomt at de — eller rettere den lidelse vi alle er i — har 
åpnet for et innsyn i Luther som den foregående periode ikke 
hadde forutsetninger for. Schou har jo helt rett i at de skrif- 
ter av Luther som barthianerne særlig sier sig inspirert av, 
er blitt til i efterklangen av hans to største depresjonstider. 
Der svares at det er i den aktivitet Luther utfoldet efter for- 
stemthetstiden at barthianerne ligner ham. Dette er deres egen 
opfatning. Men «aktivitet» er jo i denne forbindelse bare et 
dynamisk begrep, det forteller intet om innholdet. Den efter 
angrepene sitrende Luther, den efter infernotiden selvfordøm- 


'mende Luther, den ophissede og ordkrasse Luther, er der tyde- 


lig gjenklang av. Men den samvittighetstrøstede, den lovsyn- 
gende, den bedende, den trosfreidige Luther? Eller den syn- 
gende Luther! 

Det er riktig at Luther har bragt Pauli lære om Guds vrede 
til ny ære og rett, efterat den i vesten var blitt trengt tilbake. 
Men vreden er ikke Gud for Luther, den er snarere den «maske» 
vi ser av ham og som han for oss ofte er gjemt bak. Han frem- 


trer desto klarere i Kristus som kjærligheten, som Faderen. 
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Den aller verste anfektelse er for Luther nettop den at Gud 
for den engstede samvittighet fremtrer utelukkende som lovens 
og vredens Gud. Det er i Kristus at denne anfektelse blir over- 
vunnet. Det typiske og det blivende for Luther er derfor dette 
at jeg stadig ut fra mig selv stilles overfor vredens og dom- 
mens Gud — men så også like så uforbeholdent av Kristus 
stilles overfor nådens Gud. Begge deler er der samtidig og på 
en gang: Gud dømmer mig, men han kaller mig også. Altså : 
endog idet han kaller mig, består dommen — der blir aldri tale 
om nogen fortjeneste. Men midt i dommen består dog også 
nåden. 

Her skal der ikke meget til før et sinn i depresjon legger 
betoningen ensidig og derved står i fare for å ophøie sin egen 
depresjon over Guds ord. Men den som beskjeftiger sig med 
Luther, vil snart bli bedre belært, og selv om barthianerne 
foreløbig synes å holde sig vesentlig til den Luther som passer 
for deres og tidens tilstand i øieblikket, så vil dette nok rette 
sig. 

«Et menneske kan ikke leve hos Gud (in Gott), sier Luther, 
uten å ha syndernes forlatelse». Og: hvor syndernes forlatelse 
er, der er liv og salighet. Barthianerne vil ikke nekte dette, 
der er satser hos dem også om frelsen, men de er likesom redd 
for å betone disse ting. De må holdes i en viss objektiv avstand 
fra oss. Der er teoretisk full kristendom og full Lutherdom 
hos dem, men aksenten ligger bare på den negative side. De 
taler sig ikke varm om gleden i Kristus — de taler sig bare 
varm om Guds vrede. Og her er der i selve livstonen noget 
meget uluthersk hos dem. For Luther var evangeliet om nåden 
og trøsten en realitet så sterk at den ikke bare ophevet depre- 
sjonen, men stod som en klippe også midt i alle aktuelle ned- 
stemthetsanfall. Det er derfor uluthersk å preke depresjon. 
Depresjonen preker dessverre sig selv! Det er nåden som skal 
prekes. 

Men det er sant at vi nu har lært at den lutherske frimodig- 
het ikke er noget lettkjøpt selvfølgelig og overfladisk, og at 
Gud for Luther ikke er nogen humanitetens bestefar. Uten 


depresjonene ingen Luther! Men heller ingen lutheranere bare 
fordi om vi blir deprimerte. 
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Og her er der virkelig et punkt hvor der kan tales om fare 
ved den Barthske bevegelse. Det er i betoningen av anfektelse 
og nihilisme som noget i sig selv stort. 

Å trekke andre inn i anfektelse 1å Luther så fjernt at han 
tvert imot så sin opgave i å hjelpe alle ut derav. Men er barthi- 
anerne her lutherske? Synes der ikke hos dem å være en til- 
bøielighet til å kreve at alle skal ha det som dem? Slik at deres 
depresjon og den derav følgende betraktning av kristenlivet 
gjøres til det eneste alvors- og ekthetstegn? Og frister de ikke 
dermed sine adepter til en efterstrept depresjon? Det er kan- 
skje ikke ennu typisk, men det er allarmerende at en ung stu- 
dent beklaget sig i følgende ord: «Jeg er så fortvilet fordi jeg 
ikke kan opbringe i mig den riktige avstandsfølelse overfor 
Gud». I så tilfelle blir ikke depresjon utgangspunktet, men 
målet, og vi får ikke en teologisk befruktning gjennem sinn 
som lider, men vi får en teologi som krever et psykisk skjema 
- utfylt og deri ser et kriterium på ekthet. 

Det er næsten ironisk hvis dette skal times nettop en beve- 
gelse som mener sig å ha forpaktet all objektivitet og som har 
nedsablet all «psykologiserende kristendom». 

Fenomenet kan også komme op mer ureflektert, depresjonen 
kan bli en virkelig psykisk smitte. Det står ikke til å nekte at 
allerede Luther selv var stolt — på hans egen måte — av sine 
tentationes. Han øvet derved — uten å vite det og uten å ville 
det — en suggererende innflydelse på dem som omgav ham. Og 
kan det i vår tid være anderledes enn at disse nidkjære, bren- 
nende sinn som har samlet sig om Barth, må virke slik smit- 
tende? De gjør det også rent intellektuelt, gjennem konsekven- 
sen og steilheten i sine standpunkter. 

På dette område kan der da være en fare, nemlig fordi for- 
jettelsen i kristendom og teologi ved depressiv lidelse også er 
betinget av at den er førstehånds og ekte. Skulde barthianis- 
— men få meget second hands tentationes, så var bevegelsen ram- 
- met i selve vekstpunktet. 

Og her er — forekommer det mig — det ikke bare beretti- 
gede, men det likefrem påkrevede i overlæge Schous offentlige 
analyse av fenomenet. Hans artikler er ikke en medisinsk nøi- 
- tralisering av incitamentet i den barthske bevegelse, men en 
veiledning til rolig selvbesinnelse både for de angripende bar- 
thianere og for deres motstandere — deres «ofre». 


270 EIVIND BERGGRAV 


Psykopatisk vil det jo først bli hvis depresjonsfenomenene 
blir dyrket som sådanne og krisen derved kunstig forlenges. 
Da kan den føre ikke bare til sykelig stagnasjon, men også til 
negativ krise for de enkelte sinn, og vi må iallfall da opgi 
håpet om at der fra bevegelsen skal utspringe en renset kri- 
stendom. 

Nettop overfor en slik mulighet er en offentlig diagnose av 
den største teologisk-sosiale betydning. I kollektiv, sosial terapi 
er offentlighet jo den eneste vei man kan gå. Det er lovlig naivt 
her å komme med anklage mot lægen som sjelesørger og si at 
han utleverer patientene. Endog i den individuelle psykoterapi 
er ofte skånselsløs åpenhet det rette middel, heri også innbe- 
fattet at man lar omgivelsene vite hvordan man mener patien- 
ten har det. Hvis man ønsker å skaffe patienten «ro» er det 
slett ikke alltid veien dertil å fortie symptomene. Til virkelig 
ro hører også sannhet. Den gamle lægelige lyvemetode er helt 
forlatt ikke minst overfor så konstitusjonelt sunde typer som 
barthianerne. De vilde gjøre sig unødig til «patienter» ved ikke 
å ville tåle en analyse som Schous. 

Men ingen er tjent med at den brukes i videre ramme enn 
den er ment. Derfor har jeg villet forsøke disse randgloser. 


Til slutt en bagatell som kan være betegnende. Man har latt 
sig irritere av Schous medisinske uttrykk at barthianerne til 
sin sjelelige sundhetspleie trengte «lette narkotica». Populært 
kan et slikt uttrykk misforstås, men det er nedstemmende når 
det blir mistydet av folk som sier sig å være Lutherkjennere. 

Mon barthianerne f. eks. ikke er lite musikkelskende? Og 
mon det ikke vilde være en velsignelse, rent psykisk primært, 
om de blev glad i musikk? Det vilde ikke være uluthersk — 
nettop ikke i forbindelse med depresjoner! Hadde Schou vært 
teolog og ikke medisiner, så hadde han citert for Barths ven- 
ner nogen av Luthers klingende fanfarer om «Fru Musica» 
i stedet for å bruke den nøkterne medisinsk omskrevne formel 
for tingen. Skal vi behøve å peke på alle Luthers andre «lette 
narkotica»? Enhver kjenner dem — fra vennesamfund og inn- 
til mat og drikke. De betyr for ham den sundt avledende og 
avklarende hjelp som Gud gir ham i daglig liv, arbeide, kone, 
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barn, bordglede og fuglesang. Men først og sist i sangen og 
musikken. 

Det er om denne naive hengivelse til livet at Schou også har 
latt sig undslippe det i barthianske omgivelser yderst farlige 
uttrykk «romantikk», som også jeg stusset litt ved med det 
sammen. Men — ordet er ett, tingen et annet. Skal vi først 
si at vi vil hele sannheten, er der ikke da også et mildt sol- 
streif i den, som De kan kalle hvad De vil, men som De altså 
nu for tiden fremfor alt ikke må kalle «romantikk»? 

Luther søkte virkelig alle disse ting når han merket depre- 
sjonen. Han var ikke redd dem, for han vilde ikke den ens:- 
dighet som gjennem anfektelsen kom over ham selv og hans 
teologi. Nettop derfor blev resultatet også så sundt. Og skal 
Luthers «lette narkotica» nu skys som noget for alvorsteologer 
uverdig, så kan det komme til å bli en dyr askese! 

— Altså: den store opsikt Schous ord har vakt, tyder ikke 
bare på at han har opklaret noget; han har fremfor alt gjort 
det mulig for mange å beholde den dype respekt for den barth- 
ske teologi uten å la sig støte bort av dens ubehagelige bifeno- 
mener. Der kan være falt skjell fra manges øine som hadde 
latt sig forlede til å dømme disse folk ut fra deres optreden 
i stedet for ut fra deres oplevelse. Og for dem selv og for oss 
alle synes det mig at vi er kommet hverandre nærmere i felles- 
alvor gjennem det som er bragt frem. 


Eiwind Berggrav. 


Efter at ovenstående var opsatt, har redaksjonen mottatt et kort tilsvar 
til barthianerne fra overlæge Schou, som følger senere i heftet. 


HELGE RODE, 
DIKTER, KRITIKKER OG RELIGIØS SKRIBENT 


Av pastor JOHANNES KNUTZEN, Skjeberg. 


«Deroppe stjernernes de guldblaa sletter 
og under dem den ømhetstørste jord, 
hvor hvite blomster født av savnet gror 
og yppig blusser i de korte nætter. 


Av deres skjønhets lyse trolddom fangen 
du skuer opad henrykt, ung og smuk, 
mens gjennem løvet slaar et sorgfuldt suk, 
saa aandeblødt, saa bristende i klangen. 


Thi varslende i sommernatten svæver 
nu dødens engel. For en sælsom lyst! 
Højt til et tempel hvælver sig dit bryst, 
hvori det mægtig toner, at du lever. 


Og uten grænser er det, sjælens riker 
sig vider ut i evighet og lys, 

der solen blodrød med et vellystgys, 
en gylden boble lig, av bølgen stiger.» 


Dette Nils Collett Vogts dikt er skrevet for 35 år siden, men 
det har, med få tilføielser, sin fulle gyldighet idag. Det leder 
oss inn til dikteren, kritikeren og den religiøse skribent, men 
la oss først høre noget om personen og hans slekt. 

Rode var født i Kjøbenhavn 16. oktober 1870, og er altså 
nu en 60-års mann. Hans far, dr. Gotfred Rode, ledet i de år 
en høiskole på Skovgaard ved Ordrup. Gotfred Rode døde i 
1878, da sønnen Helge var bare otte år, men vi kan allikevel 
få vite litt om ham i sønnens forfatterskap, idet Helge Rode 


har skrevet et dikt om ham, diktet «Min Fader.» I dette dikt 
skriver han bl. a.: 
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«Jeg mindes, da jeg gik som lille Dreng 
med ham ved Haanden over Ordrup Bakke. 
Han viste mig den store Vinterhimmel, 
som hvælvede sig over Jordens Sne 

og over Skogens mørke rene Bryn. 

Han viste mig de høje klare Stjerner, 
Karlsvognens spinkle Guldværk, Store Bjørn 
og hist Syvstjernens funklende Juveler 

og Venus stor og straalende af Mildhed 
og Mælkevejens perlestukne Slør. 

Han viste mig den tætbeskrevne Himmel, 
hvis tusinde ufattelige Skrifttegn 

i herlig Glans, i Højhed, Stilhed, Vælde 
betød det uudsigelige Navn. 


Ak denne aften var vi begge Børn 
alvorlige og fromme, Haand i Haand. 
Han høj og vis, klædt i sin lange Kappe 
og jeg en Pusling kun saa stor som saa. 
Vergil og Dante da de atter gensaa 

de skønne Ting som Himmelhvælvet bærer 
var ikke mere alvors fuldt tilmode 

end han og jeg. 


Og ofte mindes jeg da han var vred 

og da jeg skjalv for Lynet i hans Øjne, 
min milde Fader med den klare Pande. 
Jeg ønskede mig tidt, at denne Vrede 

var bleven meget længer i min Nærhed 
og havde fulgt mig langt paa Vej i Livet.» 


Dette billede av Gotfred Rode ligner meget Helge Rode selv. 
Høi, slank — og over pannen et preg av visdom, øinene er 
som to fjerne stjerner, men de er lysende stjerner. Gutten 
som fulgte sin far på spasertur la merke til at faren skuet 
-opad. Rode er, som faren, alvorlig og from, når han ser på 
vinterhimmelens høie, klare stjerner. 

Gotfred Rodes kjærlighet til stjernene, det fjerne og det 
høie, er gått i arv til sønnen. 

Faren døde tidlig, men moren fikk Helge Rode leve lengere 
sammen med. Var Gotfred Rode en original personlighet var 
Margrete Rode det ennu mere. Hun var datter av den berømte 
og fremragende politikker Orla Lehmann, som var en leder 
og en taler av de sjeldne. En sterk og uredd mann var han, 
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han hadde som dattersønnen senere skrev «en Ørneklo». — 
En stund efter sin manns død reiste Margrete Rode til Kri- 
stiania, hvor hun giftet sig med den kjente norske venstre- 
politikker Erik Vullum. Det å ha så meget politikk i blodet 
og i sine omgivelser ga Helge Rode sans for dagens situasjo- 
ner, hos den litt eldre bror, Ove Rode, er den politiske arv løf- 
tet høit op og har gitt sig utslag i et stort politisk arbeide. 
Han har deltatt i dansk politikk i mange år, har vært uten- 
riksminister og er nu hovedredaktøren av det store liberale 
blad «Politikken». De to brødre Ove og Helge gikk på skole 
i Kristiania. Den eldste tok eksamen artium der og den an- 
nen middelskoleeksamen samme år. Helge begynte derefter på 
teknisk skole og reiste en tur til England. Om denne reise 
har han skrevet et av sine mest karakteristiske dikt, «Skygge- 
kunstnerens Melodi». Broren Ove øvet ikke liten innflytelse 
på sin yngre bror og stedfaren Erik Vullum, som var midt- 
punktet i det såkalte «lattermilde hjem», har også efterlatt 
et godt inntrykk på Helge Rode. Ved Vullums død skriver 
stedsønnen bl. a.: 


«Den Fryd som kunde bølge 
og brede Glæde om sig, 
skal komme nu og følge 
og være venligt om dig. 


Din Vilje til at fremme 
og gjøre Gavn og lære 
skal ikke blive hjemme, 
men løfte med og bære. 


Det myldrende og rige, 
som østes ud i Skæpper, 
skal heller ikke svige, 

men brede Blomstertæpper.> 


Evnen til å glede andre, viljen til å gavne og overflødighets- 
hornet av hans ånd gjorde et sterkt inntrykk på Helge Rode. 
— Aller sterkest er han bunnet til sin mor, fru Margrete. No- 
get av Nordens herligste poesi finner vi i det store dikt som 


Helge Rode har skrevet til minne om sin mor. Her nevnes 
disse vers: å 
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«Hvor var din Stue fin Mor 
paa engang fin og from. 
Dens Godhed tog imod mig 
bestandig, naar jeg kom, 

og fulgte mig til Døren, 
saa jeg vendte mig om.> 


«Din Faders Navn var Stolthed, 
din Moders Navn var Tro. 

Et Ørnebrus om Orla 

af Vinge, Næb og Klo. 

Men hos Maria vilde 

de hvide Duer bo. 


Saa talte jeg med hende mest, 
om sket og end ej sket, 

som med Guds milde Moder selv, 
som har al Smerte set. 

Det stærke Sind blev stille, 
taalmodig og beredt. 


Hvor kunde jeg vel finde 

en mere renset Aand, 

saa fri for Pral og Flitterpragts 
forfængelige Baand. 

Af Stolthed var tilbage kun 

en hvid og gavmild Haand.» 


Helge Rode har bodd meget i Norge. Han har skrevet meget 
vakkert om Norge i flere av sine dikte, om høifjellet, Mesna- 
fossen og Oslofjorden. Ved sitt ekteskap med Edith Nebelong 
blev han mere bofast i Kjøbenhavn. Edith Rode er også for- 
fatterinne. Hennes styrke ligger i det skarpe og morsomme. 
Dette kommer mest til sin rett i hennes virke som journalist, 
hun skriver meget i «Berlingske Tidende». Hun er i langt høi- 
ere grad enn mannen et menneske som lever i øieblikket, hun 
interesserer sig mere for jorden og menneskene enn for stjer- 
nene og det som skjuler sig bak dem. 


k 


- Helge Rode er størst som dikter, som dikter er han igjen 
størst som versets mann. Hans dikte vil ganske sikkert stå 
for de kommende slektledd som noget av det beste vårt slekt- 


276 JOHANNES KNUTZEN 


ledd har skapt. «Stjernernes de guldblaa sletter» skriver han 
om flere ganger, og det er ikke vanskelig å merke at ånden 
er sterkest over ham når «han skuer opad». Enten er det stjer- 
nenes prakt som fjetrer ham, det er skjønnheten i dem han 
fengsles av; eller det er hans religiøse lengsel som stjernene 
kaller frem og holder i live. I fra Davids salmer av, tenk på 
den herlige attende salme! har stjernene vært noget for dem 
som elsker den forklarede skjønnhet og for dem som vil tilbe 
Skaperen. Skjønnhetselskeren Helge Rode møter vi i diktet 
«Sydens Stjerner», et dikt av en slik makt, at det blir vanske- 
lig for den som har hørt det siden å se på stjernehimelen uten 
å ha dette dikt i sine tanker: 


«Har du seet Sydens Stjerner — 

du skal se dem ikveld, 

som et hvirvlende Snevejr 

af sølverhvide Skæl, 

der er stanset blot et Nu, for det falder. 
I de høje, i de dybblaa Himmelhaller. 


Du skal se dem, du skal se dem 

i den mørke Julikveld, 

som en Regn af Juveler 

fra et søndersprængt Fjeld. 

Gennem Sølvslør falder, drysser der Krystaller, 
Havets milde Perler og Koraller. 

I de høje, i de dybblaa Himmelhaller. 


Du skal se dem, du skal se dem 

ved et kongeligt Held, 

som en Skov af hvide Blomster 

drysset ud i et Væld 

af en Haand, som har plukket dem i Paradis ikveld, 
hvide Roser, hvide Liljer og Konvaller. 

I de høje, i de dybblaa Himmelhaller. 


Har du seet Sydens Stjerner, 

saa fortæl, saa fortæl! 

om al Himmeriges Rigdom, 

om det dybe Skønheds væld, 

om en Storm af Juveler, om et Snevejrs Sølverfnug 

om en Blomsterskov, en Liljeregn som glimrer af 
Dug.» 
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En kan lese Nordens beste diktsamlinger igjennem gang på 
gang, men bare ytterst sjelden vil noget så mektig som dette 
dikt kunne finnes. Mesterlig rolig og behersket i sin form, 
merk bare hvorledes omkvedet «I de høje, i de dybblaa Him- 
melhaller» hele tiden holder himmelens blånende uendelighet 
frem for leseren; — men samtidig merkes forfatterens beta- 
geise, det merkes at han selv er med. Han har ikke satt sig 


[-) 


ned for å skrive et dikt, han har sett sydens stjerner og så 
har han måttet fortelle. — Skjønnhetsdyrkelsen må tre tilbake 
for den religiøse lengsel i diktet «Stjernenatten». 


«Jeg forsked længe, jeg gransked møje, 
jeg sønderrev mine Øines Bind 

og hvad jeg saa var kun Sorg og Mgøje 
og kun forfængeligt, usselt Skin. 


Jeg spurgte Manden, jeg spurgte Kvinden 
og alle Vækster som Jorden bar. 

Jeg spurgte Bølgenes Brus og Vinden, 
men fik kun Klager og Suk til Svar. 


Saa blodigt saaret, saa sønderrevet, 

saa tvilfortæret og haabforladt 

var alt det Levendes Hjerte blevet. 
Forgræmmet! — Ak, af sig selv forladt. 


Vi knuste Mure, vi sprængte Fængsler, 
til Fred og Godhed stod al vor Hu; 
men al vor Attraa og vore Længsler 
randt sammen ud i den store Gru. 


Saa vildt omrystet og sødt forlokket 
gik Verden frem til den nye Pagt, 
men i dens Midte stod end urokket, 
af Sol bestraalet al Mørkets Magt. 


Da gik jeg til vore Sorgers Moder 
til Natten, stille og dyb og stor. 
Jeg sad ved Glemselens sorte Floder, 
hvor Stjernestraalernes Blomster gror. 


Jeg forsked ikke, jeg gransked ikke, 
jeg sønderrev mine Øjnes Bind 

og mødte Stjernenes Straaleblikke, 
saa helt udløste af Mørkets Spind. 
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Du Nat har Visdom for tusind Dage, 
og Tavshed siger os mer end Ord. 

O Alforener! A1 Livets Klage 

skal munde ud i dit Himmelkor. 


Søg Fred hos Vinterens høje Stjerner. 
En Bølge tyst mod vort Hjerte gaar 
med rene Toner fra dybe Fjerner, 

hvor det er Stilhed og hellig Vaar. 


Søg Mod hos Natten til Dagens Virke. 
O Alforener! Den dybe Klang 

der toner gennem din store Kirke 
skal ogsaa stemme vor Dag til Sang.» 


«Til Natten, stille og dyb og stor» søker dikteren — og 
«Søg Fred hos Vinterens høje Stjerner» er et motto all hans 
diktning bærer preg av. Den guddom som her tilbedes går i 
ett med naturen, han er ikke, ialfall ikke klart uttrykt, den 
personlige Gud som Rodes seneste bøker viser hen til. 

«Thi varslende i sommernatten svæver nu dødens engel!» 
— dikteren som skuer opad er ikke blind for livets bitre og 
dets bitreste alvor. Er han stjernedikter, så lever han blandt 
klare stjerner som han kan se ned ifra — han lever ikke i 
stjernetåker som hindrer ham ifra å være optatt av andre 
enn sig selv. Tilværelsens hovedmotsetninger, liv og død, har 
optatt dikterens tanker fra hans første dikterdager av, og 
mange steder finnes det derfor vers om livet og døden. — 
Nutidens romanlitteratur sparer ikke sine lesere for inngåen- 
de og håndfaste beskrivelser av menneskelivets største under, 
et barns fødsel. Helge Rode har et dikt om dette, men han 
lar den store hemmelighet, det forunderlige rykke oss nær- 
mere enn skildringen av den yttre begivenhets smerte og kamp. 
Efter, med den rette overlegne ro og den rette mildhet som er 
Rodes egen, å ha skildret de tre personer som er hovedperso- 
ner før, moren, faren og jormoren, som 


«Stille og rapt — stille og rapt 
udfører hun fornuftige Handlinger 
for at hjælpe. 
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«For at hjælpe ved Vidunderets Fuldbyrdelse» 
løper diktet ut i disse vers, der er like eiendommelige som vers 
betraktet som deres innhold er storladent og preget av underet: 


«Hvor er det muligt! 

Pludselig! Pludselig! 

Du græder og ler: Han er der! 

Ja se se! Hamn er der! 

En lille vrælende Dreng 

grim og blaa 

blodig, som en vældig Kriger, 

drivende af Blod fra den første, store Kamp. 


Vældige Syn! 

Solen, der staar op over Havet 1 Syden, 
er ikke pludselig og pragtfuldt som dette 
Menneskets Solopgang. 

Hvad er saa dybt og saa aandfuldt? 
Hvad saa brutalt og virkelig? 

Mysteriet er dukket frem, 

bundet med et Baand til det Skjulte. 

Og Baandet klippes over med en Saks. 


Intet Mirakel er vidunderligt som dette. 

Intet Drama saa spændende. 

Ingen Tragedie farvet af alvorligere Blod. 

Ingen Komedie ejer saa straalende grovt og 
urimeligt et Paafund. 


Vældige Øjeblik! 

Kanonernes Torden og Kirkeklokkernes Ringen, 
som hilser en sejrende Konge, 

fylder ikke Rummet med større Majestæt 

end Travlheden omkring dette lille skrigende Barn. 


Og paa Sengen ligger Moderen 

med et Smil som af tusinde Sole, 

helt udstrakt med befriede Lemmer 

og befriet Sjæl, 

lysende af hvid Kjærlighed fra Hoved til Fod, 

med en glans mildere end Mælkevejens Myriader 
af Lys. 


Og hun siger: 
Aa 'hvor han er sød! 
skønt hun slet ikke ser ham. 
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Lykke risler igjennem hende 

og igjennem dig selv. 

Lyst, levende Liv. 

Alle Smerter er forbi. 

Lyst, levende Liv. 

risler som Foraarets Bække 

Vi lever allesammen hos hinanden! 
Aa hvor han er sød! 

Den lille blodige Kriger! 

Det lille vrælende majestætiske Barn!» 


Det hemmelighetsfulle i selve det å være til er grunntonen 
som lyder i dette dikt. Ennu sterkere blir tonen i Rodes dikte 
når han skriver om den dag da livet ophører; dødens hemme- 
lighetsfullhet er endnu større for ham enn livets. Dødens gru 
skildrer han også, men den er ikke så langt fremme i bevisst- 
heten hos Rode. Det bunner antagelig i hans tro på åndens 
beståen efter døden. Døden blir for ham derfor mere en inn- 
gang i noget enda forunderligere enn avbrytelsen av noget 
umistelig kjært tilvant på denne side. Diktet «Den Døde» gir 
nettop uttrykk for dette: 


«Livets Storm og Støi forstummet! 
Brudte alle Mures Magt. 

Stor og stille, tavs som Rummet, 
hviler jeg — det er fuldbragt. 


Intet Greb skal længer glippe, 
Ingen Byrde tynge ned. 

Fast og haard som Marmorklippe, 
klar som Luften er min Fred. 


Havets vilde Bølgebrande 

de er stillere end Dug. 
Bjerge hviler paa min Pande 
lettere end Blomsterfnug.» 


Velden, alvoret og høiheten, enhver vil huske fra en døds- 
seng, møter oss her i en renhet og en kraft som sjelden er å 
finne. Noget større og fredfullere har møtt denne døde. Dik- 
teren gjør oss også mere interessert idet han skriver jeg om 


den døde, han ser døden fra den dødes standpunkt, ikke fra 
den overlevendes. 
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Døden som livet på den annen bredd, savnet sett fra den dødes. 
og den levendes side og gjensynet i døden er innholdet av Rodes.- 
merkeligste dikt om disse ting, diktet «Graven»: 


«Nu støier de atter og krænker de Love, 
som byder at lade den Døde sove 

i Ro paa den anden Bred. 

Ak, denne kvalmende tunge Alkove 
har Mørke, men ingen Fred, 

en grufuld Susen fra Livets Skove 

og Stemmer trænger herned. 


Hvem tramper deroppe og strider og slider? 
Hvad er det som støder mod Gravens Sider 
og slingrer og borer sig Vej, 

saa Smaasten rasler og Jorden skrider 

som dengang de sænkede mig.» 

«Det er mig du, som bliver begravet omsider,» 
«Aa, Herre min Gud, er det dig!» 


Aanej er det dig. Saa vil du da møde 
mig her i mit mørke usalige Øde 

— saa kom du dog til mig engang. 

Mit Hjerte begynder at banke og bløde. 
Det mødte dig helst med en Sang. 

Aa vidste du alting fra dengang jeg døde. 
Hvor Tiden er bitterlig trang. 


Jeg sørged i Mørket, hun vil ikke ligge 

ved Siden af mig — maaske husker hun ikke. 
Hvad ved jeg? — Hun har vel sin Grund. 

Jeg smægter af Tørst, men jeg faar ingen Drikke. 
Du tager den bort fra min Mund. 

— Saa har du dog sagt: <I skal lade mig ligge 
ved ham, som jeg elsked den Stund. 


Aa, sig mig. — Du er vel en gammel Kvinde? 
En gammel Kone? — Ak ingensinde 

var du saa dejlig som nu. 

Din Haand og din Mund. Jeg ser dig i Blinde. 
Og ingen er yndig som du! 

Jeg ser dig saa ung som mit yngste Minde, 

jeg ser dig yngre endnu. 


De Øjne blev blege, som tidt var vaade, 
og Smilet blev Rynker. Det glade og kaade 
frøs bort i Vinterens Vind. 
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Din dybeste Skønhed. Jeg løser dens Gaade, 
jeg er ikke længere blind. 

Jeg ser jo dit Væsens inderste Naade. 

Din Skønheds lysende Sind. 


«Fortæl! Aa fortæl mig om Verden som strider. 
Nu fatter jeg først hvad de Levende lider. 

De bides af Dagenes Tand. 

Fortæl mig alt — om de tunge Timer 

i Livets usalige Land. 

Om hvordan du døde og kom omsider 

og løste mig ud af mit Band. 


«Jeg blev saa træt du. Jeg trængte til Støtte. 
Jeg blev saa ensom — og vilde flytte, 

aaja — jeg har tidt nok grædt. 

Jeg vented-paa Døden, hvis den nu kan nytte 
og gøre mig mindre træt. 

Det var nu alligevel godt, at jeg mødte 

dig her — for jeg blev nu saa let!» 


«Ja let! Hvor er dine Hænder dog bløde! 
De giver mig Foraar og Morgenrøde, 

de Hænder, som altid gav; 

det er ikke længer sandt, at jeg døde. 

— Nu kaster jeg Byrderne af, 

og smifende flyver vi Lyset imøde. 

— Der er ikke mer nogen Grav.» 


Rode viker ikke tilbake for å skrive om døden og de døde 
På en måte som avdekker menneskenes innerste frykt og deres 
innerste lengsel. Nettop i kraft av sin direkte åpenhet får et 
dikt som «Graven» oss i tale. «Thi varslende i Sommernatten 
svæver nu dødens Engel» skrev Collett Vogt. Døden, men også 
dødens engel finner vi i Rodes diktning. 

Stjernene skuer dikteren op imot, fødsel og død ser han, 
men han ser også de hvite blomster som 


«— født av savnet gror 
og yppig blusser i de korte nætter.» 


Det svake og ømtålelige i livet ser Rode, han kan også fange 
drømmens og lengselens stemning i ord. La oss plukke to hvite, 
skjære blomster imellem hans mange. «Violen» eier meget av 
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«diktets ånd»: 


«Dens Blaa har en Rigdom som det dybe Natteblaaes, 
den drak det ved Kveld og sprang stille frem i Solen. 
Og Sol og Nattehimmel, som ellers aldrig sees, 

de mødes dog ved Dag i Violen. 


Og skjønt den ved Nattetid og fjernt fra Leg og Larm 
har grædt med alle Stjerner klare Taarer, 

i samme Stund vi ser den, gør den Dagen mere varm 
og Legen mere dyb for Dagens Daarer. 


Dens Duft bringer Bud fra dens Sjæl, som er Musik. 
Et Pust, kun svagt og angst for hvad det rummer.. 
Som en der i sin Rigdom kun kan tale med et Blik 
mens Læben bare bæver og forstummer.» 


Det reneste, klareste og stillferdigste i Rodes lyrikk er dik- 
tet «Sne». Rolig og uten opsiktsvekkende virkemidler skildres 
-sneen og de følelser av stillhet den vekker i menneskenes hjer- 

ter: 


«Der er ingenting i Verden saa stille som Sne, 
naar den sagte gennem Luften daler, 

dæmper dine Skridt, 

tysser, tysser blidt 

paa de Stemmer som for højlydt taler. 


Der er ingenting i Verden af en Renhed som Sne, 
Svanedun fra Himlens hvide Vinger. 

Paa din Haand et Fnug. 

er som Taaredug. 

Hvide Tanker tyst i Dans sig svinger. 


Der er ingenting i Verden, der kan mildne som Sne. 
Tys du lytter, til det Tavse klinger. 

O saa fin en Klang, 

Sølverklokkeklang 

inderst inde i dit Hjerte ringer.» 


EG 


Rodes dikte er det som vil gjøre ham lengst kjent som dik- 
ter, men mange av hans skuespill står også høit. I den store 
samling av skuespill som han har skrevet i årenes løp er det 
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både brennende alvorlige dramaer og vittige komedier. Men: 
selv når han slår gjekken løs, for å vise menneskenes dårskap, 
er det en alvorlig tone å høre. Han har aldri skrevet «blott. 
til lyst». En lys tråd er tvunnet sammen med en mørk tråd. 
Han elsker ikke de slående uttrykk, de rammende pointer for 
deres egen skyld. Det er et svelg imellem vår hjemlige kome- 
diedikter Helge Krog og komediedikteren Helge Rode. Det 
brennende alvor møter vi sterkest og best uttrykt i det store 
skuespill «Det store Forlis». — Mange av Rodes skuespill har 
tatt sine emner fra virkelige tildragelser. «Det store Forlis» 
sikter på de aller fleste punkter til den største ulykke i dette 
århundre før verdenskrigen, «Titanic»s undergang. Vi blir 
ikke med ombord på skibet under selve dødsferden, men vi 
innvies i alt som skjer før og efter en slik katastrofe. Det er 
brodd mot mange institusjoner og makter i Rodes skuespill, her 
retter han sine ord til storfinansen, som lever hensynsløst i 
rekordjageriets tegn. De hårde og beregnende direktørers sje- 
leliv og deres nervesammenbrudd, de enkle kontoristers lite 
påaktede ulykker og rettsscenenes spenning og og ordkløveri 
— alt dette er der. Pengenes forferdelige makt taler skuespillet 
om, og når skuespillet heter «Det store Forlis» siktes det ikke 
bare til den yttre katastrofe, hvor gruopvekkende den enn er. 
Ennu viktigere er det for Rode å vise, at pengene dreper ån- 
den. Den stenrike direktør Løwes hustru får hvad hun vil av 
penger, men pengene kan ikke gi henne sjeleliv, de kan ikke 
føre henne nærmere hverken hennes egen sjel eller mannens 
sjel. Kampen om makten, kampen om pengene fikk kjempe- 
skibet «Titanic» til å lide sitt skjebnesvangre forlis, men for- 
liset er ikke begrenset til å omfatte dette. Daglig forlises det — 
noget der hvor makt og penger er løsenet. — Her møter den 
rette hårdhet oss, diktning som sannhetsavsløring. å 

Rodes betydeligste komedie bærer den eiendommelig titel: 
«Enhver Ting paa sin Plads eller Døden paa Natcafé». — To 
levemenn kommer efter et selskap, hvor de har kjedet sig efter 
alle kunstens regler, til et sted hvor de føler sig mere i sitt ess, 
til nattkafeen. Under gildet her får plutselig en av herrene — 
slag — og dør. Verten får beskjed, men er meget utilfreds. 
Han synes at den høie herre kunde ha funnet et annet sted 
å dø på. Folk vil rømme lokalet, hvis de ser en død mann bli — 
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båret ut. — Hvad skal nu gjøres? Verten og en tjener leier 
den døde mann ut! — Med skjærende vidd har Helge Rode 
her sagt et ord til dem som ikke vil regne med livets mørke 
side; vil leve og innbilde sig at døden ikke er til. 


sk 


I sine skuespill har Rode gjort rede for mange av de livets 
-motsetninger som han mener må legges klart frem i dagen. 
Sin diktende samtid har han gjort rede for i sin virksomhet 
som litteratur-kritikker. Denne side av hans forfatterskap har 
opmerksoheten vært rettet meget imot i de senere år. Hvor- 
dan er han så som kritikker? Dikteren stikker her alltid for 
meget frem på bekostning av det som skulde være kritikeren, 
'og han helhetsbedømmelse av sin samtid er altfor forhåpnings- 
full og lys. Det inntrykk sitter alltid igjen, at han forsøker 
stadig å se sig selv igjen hos mange andre. Disse står i grun- 
+ nen ikke i det avgjorte åndelige slektskapsforhold til ham som 
han mener. Andfullt blir alt det han tar i og vakrere ord enn 
de han finner for betagelse kan vanskeligere finnes; men hele 
tiden taler han i grunnen mere om sig selv enn om den han 
skriver om. 

Helge Rode har en meget bestemt hensikt med sin virksom- 
het som kritiker. Han vil redegjøre for det han kaller «Regene- 
rationen i vort Aandsliv» og «det sjælelige Gennembrud». Med 
regenerasjonen i vårt åndsliv mener han gjenopbygningen av 
det som falt sammen i åndslivets stormer omkring 1870. Fak- 
kelbæreren for det nye tog, og samtidig den voldsomme ned- 
river av det gamle var Georg Brandes. Hans store innflytelse 
i nordisk åndsliv vil Rode motarbeide og han forsøker å vise 
at flere av nutidens diktere forlater den linje Brandes trakk 
op. Forstandens eneherredømme var hvad Brandes vilde. Rode 
vil ha plass for drømmen, anelsen og den religiøse lengsel. 
— Kommer disse tre inn i åndslivet blir det regenerasjon, gjen- 
-— «opbygning. I det første bind av sine kritikker skriver han om 
dette: «Det dybe Fejlsyn hos Brandes ligger i, at han kalder 
”Pidens Tendenser forstandsfiendtlige. En religiøst bestemt 
Verdensopfatning er aldeles ikke forstandsfiendtlig. Et Livs- 
syn, der giver Plads for Drømmmen, behøver ikke at berøve 
Forstanden en Trevl af dens Ejendele. Fornuften kan forholde 
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sig spørgende og forkastende overfor visse Dogmer; men den 
som for Alvor er hjemme i de dunkle og smerterige Egne, hvor 
Tanken møder de dybeste Gaader, vil vide, at Fornuften alde- 
les ikke sætter sig imod den Udvidelse, som er Religionens 
Væsen. Tvertimod! En religiøs Verdensopfattelse tilfredsstil- 
ler netop et dybt intellektuelt Krav. Enhver, som har Alvor 
og Mod til at vove sig ind i disse Egne vil komme til at gøre 
den samme Erfaring.» Den som våger sig inn i anelsen, leng- 
selen og inn til livets hemmelighetsfulle kjerne vil komme til 
å opleve «det sjælelige Gennembrud». Omkring 1890, den tid 
Helge Rode trådte frem som dikter gjorde en del diktere en 
stillferdig opstand mot det tyranni Brandes utøvet. Rodes ord 
om dette finner vi i annet bind av hans litterære kritikker: 
«Lad os et Øjeblik standse ved dette Knudepunkt omkring Aar 
1890. Vi ser da, at paa dette Tidspunkt søger nogle Digtere 
at finde tilbage til Kristendommen. Hvad man nu vil mene 
om dem — Digterne er fine Barometre for den aandelige At- 
mosfære. Jeg holder mig til Norden og nævner Strindberg i 
Sverige og Garborg i Norge. 

De føler at de er gaaet vild. De løber Panden imod Mure 
og skraber imod Bunden. Der er ingen Vej for dem at finde. 
Altså tilbage til det gamle. Det nyes Bærme er begynt at virke. 

Skønt meget yngre hører Johannes Jørgensen nærmest til 
denne Gruppe. Han søger og finder Foryngelse efter at være 
bleven træt. Samtidig fremtræder der andre Digtere som al- 
lerede i deres Barndom, ja maaske i Moders Liv til en vis 
Grad er bleven færdig med det foregaaende Slægtleds Idéer 
og tidligst aner, at en ny «Livsbelysning» er nødvendig. De 
søger ikke tilbage til Kristendommen, men hos dem sker der, 
hvad jeg kalder et sjæleligt Gennembrud. Det maa ikke for- 
veksles med et «lyrisk Gennembrud». Det er ikke det samme. 
Det sjælelige Gennembrud, jeg taler om hører avgjort ind un- 
der de «religiøse Erfaringer» skønt det ikke er farvet af no- 
gen dogmatisk Religion. Disse Digtere (jeg nævner Obstfelder 
i Norge) hører ikke til de «trætte Mænd». Det som er en Red- 
ningsplanke for deres ældre Fæller er for dem selve den Livs- 
baad i hvilken de gaar ombord. — Ikke desto mindre kan de 
godt opfattes som sygelige. De er sygelige paa Grund af Over- 
maal af Sjæl. Det er som om det sjælelige der har været til- 
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baketrængt saa længe, nu vælder frem over alle Grænser.» — 
Lærerikt er det å lese hvåd Helge Rode skriver om mange av 
sine samtidige blandt dikterne, men det som leseren lærer best 
å kjenne er alltid Rode selv. Med utgangspunkt i et eller an- 
net verk sier han mange slående ting på. sin personlige måte, 
men tiden er ikke så lys som han vil ha den til. Han fordeler 
ialfall ikke lys og skygge på en måte som virker helt overbe- 
visende. — 

Som det personlige er det interessante i bøkene om littera- 

tur, er det personlige det tiltrekkende i de bøker av mere di- 
rekte religiøst innhold som Rode har utgitt. På bunnen av 
Rodes bøker, fra ungdomsbøkene av, har det alltid ligget no- 
get religiøst. I boken «Pladsen med de grønne Træer» skriver 
han et slags forsvarsskrift for kristendommen. Rode er ikke 
teolog, han er ikke nogen lærd filosof, han er heller ikke sak- 
kyndig når han uttaler sig om naturvidenskapen, et område 
« han har en ulykksalig lyst til å komme inn på. Han er derimot 
— en dikter som har herredømme over sitt sprog, han er en vis 
mann og han er en from drømmer. 
; «Pladsen med de grønne Træer» er oprinnelig en plass uten- 
for Helge Rodes eget hjem ute ved Runddelen i Fredriksberg: 
«Imidlertid ligger der saa henne i Centrum, paa Pladsen som 
kaldes Runddelen, den gamle Kirke og vidner, at Mennesket 
dog er noget mere! En vanskelig Paastand, en udsat Post, 
som den i al Skrøbelighed dog har hævdet gennem onde og 
gode Dage, mens Tiderne skred. 

Paa denne Plads med de grønne Træer udfolder der sig navn- 


— lig om Sommeren et ejendommeligt religiøst Folkeliv. Her kom- 


- mer Frelsens Hær marcherende med Faner og Trompeter og 
— Sang, snart et Regiment Piger, snart et Regiment Mænd: de 
stiller sig op, beder en Bøn, synger, holder Kollekt og marche- 
rer af igen, hvorefter andre møder frem og tager Ordet, men 
-— altid Religion, ikke Politik.» — På en egen lun og morsom 
måte forteller Rode så om de større og mindre kristelige 
3 meningsutvekslinger, som finner sted på plassen med de 
E grønne trær, og lager en slags facitt: «Her skal det kun siges, 
at Menneskene altsaa endnu strides paa Torvet om Jesus Kri- 
Å stus, som for snart to tusinde Aar siden i Jerusalem og Lille- 
- asiens Byer og i Athen og Rom. Det Navn har bidt sig godt 
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fast i Slægtens Erindring, og endnu bryder smaa Haandvær- 
kere med Laugets Vaner, udsætter sig for Spot og forkynder 
Evangeliet, som om det var et nyt Budskab, og ikke en Lek- 
tie, vi havde lært udenad i Skolen. 

De Mænd, som i forrige Aarhundrede var med til det store 
Fremstød mod Religionen, maa undre sig saare over Folkets 
syge Vedhængen ved gamle Vrangforestillinger, over Frem- 
skridtets Stop og Udviklingens Gaaen i Ring. 

Hvad er det blevet til med Videnskaben som skulde afskaffe 
og erstatte Religionen? Hvad er det blevet til med den klare For- 
stand, som skulde lyse op i Mørket? Et halvt Aarhundrede er 
forløbet, men Verden er saa dunkel som nogensinde. 

Og det er jo ikke blot Folkets Træghed, der maa forbavse. 
Selve den intellektuelle Udvikling er gaaet den forkerte Vej. 
Literaturen viser Omslaget, Bøger og Blade fortæller om reli- 
giøs Hunger til Overmættelse. Ingen nedarvet Tro er blevet ud- 
ryddet, og ingen tænkelig Overtro savner Forsvarere.» 

I friluft har Helge Rode gjort sine mange kloke og fine 
iakttagelser, som er bokens mest levedyktige avsnitt. Ut på 
plassen i friluft kommer også representanter for kirken. Kir- 
ken har en stor plass i samfundet efter Rodes mening: «Det 
Ær jo nemlig en ganske uværdig Stilling for en kirke at gaa 
bagerst. (Den danske professor Høffding mente at kirkens op- 
gave var begrenset til å samle op de syke og sårede som blev 
igjen efter livets tog). Den er skabt til at gaa i Spidsen, eller 
rettere i Midten, der hvor Fyrsten har sin Plads.» 

Dikteren Rode har i de følgende ord, som han har skrevet 
om religionens og kirkens roller i de nordiske folk, funnet 
blendende og dype ord for en sak som ligger ham varmt på 
hjerte: «Poesien og Religionen har fælles Kilde. Hvis Himme- 
len ikke var blaa, Solen og Stjernerne ikke øyldne, havde det 
ikke været noget, der hed Religion. Naturens Andagt baner 
Vejen til Sjælens Løndom. Tro nu ikke derfor, at jeg vil lave 
Religion paa Æstetik og overfladiske Stemninger. Religionen 
beror paa en Erkendelse, der er fastere end Marmor og mere 
levende end Ild, forfærdelig og skøn som en brændende Klippe; 
men Stemningens Lysskær viser Vej til de Dybder, hvor det 
gaadefulde sker. 


Kirken skulde være Pladsen med de grønne Træer og den 
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dybe Himmel, den skulde være et Drømmeslot midt i de haarde 
Kendsgerningers Verden, der kvæler os Sjælen ud af Livet. 


Her skulde de Unge indvies i Livets mørke og straalende My- 


sterium, her skulde de gamle hæve sig over Tilværelsens Flen- 


dighed, og et højere Liv fremelskes.» 


* 


For 35 år siden stod Helge Rode for sin norske dikterkollega 
Nils Collett Vogt som en mann der «skuer opad, henrykt, ung 


'og smuk». Den danske dikter, kritiker og religiøse skribent 


er ikke lenger den henrykte unge mann. Men som før skuer 
han opad, og han har nu sett mere av hvad der skjuler sig 


bak «stjernernes de guldblaa sletter» og Ham som skjuler sig 
bak alt skaperverkets herlighet. Han har sett dødens engel 


— besøke menneskene, og han har gitt akt på livets og drømmens 


spinkle hvite blomster. 
Helge Rode har ikke lite å fortelle sine lesere, og hans ånds 


— storhet og hans diktnings renhet og høihet fortjener å bli på- 


- aktet. 


å 


Johannes Knutzen. 


Kirke og kultur. XXXVIII. 19 


DANSKE BARTHIANERES MENTALITET 


Kære pastor Schepelern. 


I «Kirke og Kultur», no. 4 d. a. har De vist mig den venlig- 
hed at svare paa min artikel om «Den kristne ungdoms men- 
talitet» i no. 2 samme steds. Jeg har været noget i tvivl, om 
jeg skulde replicere, da flere indlæg i danske blade saa ogsaa 
kunde trænge til en duplik. Maaske et par afsluttende bemærk- 
ninger fra min side dog alligevel er nødvendige. 

Først angaaende udenværkerne. De skriver, at «det i almin- 
delighed kan betragtes som uhensigtsmæssigt uspurgt at sige 
til den syge selv, hvad han fejler». Dette er ikke rigtigt, naar 
det drejer sig om sjælelig lidelse. Det er snarere reglen end 
undtagelsen ved sjælelige depressioner, hvor det er en lettelse 
for patienten at faa vide, hvad han fejler, idet han af andre 
mennesker beskyldes for at lide af hysteri, forrykthed eller 
lignende. Mange deprimerede — ogsaa præster — har følt stor 
hjælp ved meddelelsen om, at de er i en sygelig undtagelsestil- 
stand, der forklarer deres uoplagthed, pirrelighed, mangel paa 
aandelig frodighed etc. Iøvrigt er der ogsaa forskel paa en 
individuel diagnose og en kollektiv diagnose. 

De skriver dernæst, at «sjælesørgerisk set er det ikke rig- 
tigt at anføre offentlig, hvad der er sagt een af patienter, der 
betror sig til een.» Heri har De sikkert ret, men der er efter 
mit skøn intet til hinder for offentligt at anføre, hvad en pa- 
tient har sagt, naar det sker med patientens billigelse, og det 
ikke er kompromitterende for den paagældende. Disse betin- 
gelser var til stede i det anførte tilfælde. 

Hvad Luthers sindstilstand angaar, da er De sikkert mere 
sagkyndig end jeg. Den er mig mest bekendt gennem Jakob 
Knudsen: «Angst og Mod», og gennem Nathan Söderblom: 
«Humor och melankoli hos Luther och andre Lutherstudier.» 
Sidstnævnte er en vidunderlig psykologisk forstaaende biografi, 
der virker slaaende, skønt forfatteren er ukendt med lægelige 
udtryk, idet han beskriver Luthers sindstilstande, som de var. 
Det staar for mig saaledes — og her slutter jeg fra en hel 
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række sygehistorier af lignende art i mit eget klientel — at 
Luther i sine forstemthedsperioder gjorde de dybe erfaringer, 
som han beskrev i sine rigere perioder, der maaske snarest var 
præget af en let exaltation. Han havde det her ligesom Grundt- 
vig, hvorom man kan læse i H. Helweg's bog om Grundtvigs 
sindssygdom, og ingen vil drage slutninger om en religiøs op- 
levelses værdi ud fra psykiatriske betragtninger. Jeg har gang 
paa gang betonet, at der under vitterlige sindslidelser kan gøres 
reelle og blivende religiøse erfaringer. Det psykiatriske syns- 
punkt er imidlertid et vigtigt korrektiv, hvad De ogsaa selv 
erkender i Deres indlæg. 

Min bemærkning om Luther er forøvrigt saa forbigaaende, 
at den ikke er værd at ofre 3 sider paa til skade for helheds- 
indtrykket af Deres svar, som altfor meget drejer sig om 
udenværkerne. 

Det væsentligste i Deres artikel, og det, som jeg takker Dem 
for, er en forstaaelse af problemet: «Anfægtelse — depression.» 
Her er vi ved sagens kerne, og jeg maa da have lov at sige 

igen, at Barthianernes depression for mig er det primære og 
anfægtelsen det sekundære. Aarsagen til depressionen er krig 
og overernæring, som jeg har nævnt. Den samme depression 
spores i helt irreligiøse kredse, f. eks. blandt kunstnere, og ud 
fra denne tunge sindsstemning hos mange moderne mennesker 
gror de religiøse anfægtelser. Jeg ser det gang paa gang, ja 
i hundreder af tilfælde, ogsaa hos kristne mennesker. Naar den 
psykogene depression hæves, forsvinder anfægtelserne. 

Det aller væsentligste for mig er dette, at ordet depression 
ikke er et skældsord, men en forklaring, d.v.s. en hjælp for 

dem, der vil forstaa det ret. Dybt har det derfor bedrøvet mig, 
at nogle ikke har forstaaet dette; men jeg maa jo have glemt, 
hvad lægmænd almindeligvis tænker ved ordet sindslidelse, det 
som for mig er dagligt brød og aldrig noget nedsættende — 
tvertimod. Igennem depressioner ser jeg mennesker gøre er- 
faringer, som giver deres liv et helt nyt perspektiv. Litteratu- 

ren vidner ogsaa herom, jvf. f. eks. Martensen-Larsen: «Tvivl 
og Tro.» Det er mit sikre haab, at det vil gaa lige saa med 

den kristne, akademiske ungdom. Et saadant haab har jeg ud- 
talt i artiklens slutning, men ikke alle har læst denne slutning, 
som jeg havde ønsket de skulde. 

Hvor romantisk farvet fremtidens kristendom bliver, ved 
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nok ingen af os. Men at ungdommen skal «drømme drømme» 
er en tusindaarig erfaring, og den er forøvrigt ogsaa bibelsk 
nok. Det er ganske upsykologisk iøvrigt at tro, at vor tids 
ungdom ikke er romantisk anlagt. Den er saa bespændt med 
romantik, at den bliver deprimeret, fordi den ikke kan faa sine 
ideelle drømme plaseret i livets haarde og tekniske virkelighed. 
Herom kunde der siges mangt og meget. 

Jeg takker Dem for den alvor og finhed, hvormed De har 
behandlet min artikel, som er skrevet ud fra personlige ople- 
velser i min ungdom. Den er ikke et lune undfanget i «Gud- 
brandsdalen», men den burde — det indrømmer jeg — have 
været formet som en afhandling paa mindst 50 sider og ikke 
paa 5 sider, et arbejde, som jeg vistnok ikke faar tid til og 
maaske heller ikke har forudsætninger for at gøre. 

Maa jeg tilføje følgende: En dansk præst har i «Tidehverv» 
spøgefuldt spurgt mig, om jeg var villig til at modtage alle 
Barthianerne paa Dianalund nervesanatorium! Det er ingen 
helt god vittighed, idet som bekent kun faa deprimerede behø- 
ver indlæggelse; men iøvrigt har det bedrøvet mig at erfare 
gennem talrige breve i den senere tid, hvor dybt den kristelige 
anfægtelse i virkeligheden gaar, som den danske Barthianisme 
bærer vidne om. Flere henvendelser til mig har nærmest gjort 
et patologisk indtryk. Der ligger maaske mere i pastor Schack*”s 
bemærkning, end han egentlig tror. 

En anden dansk præst har opfattet min diagnose «depres- 
sion» mere som en allegori end som en lægeerklæring. Dette 
takker jeg ham for. Thi naturligvis kan en bevægelse ikke 
rubriceres exakt som en levende patient, og jeg maa tilstaa, at 
jeg tillagde mine akademiske kolleger den smidighed at forstaa 
symboliken. Jeg forstaar, at samme forfatter, pastor Holt, 
lægger eftertrykket paa det sidste ord i min artikkel: «Rege- 
neration», og jeg er villig til at tro paa denne udgang af kri- 
sen, selv om jeg for tiden ser flere symptomer paa depression 
end paa regeneration. 


Med venlig hilsen Deres hengivne 


H. I. Schou. 
Dianalund den 2. 5. 1931. 


MESSIANISME 


Av professor GISLE JOHNSON. 


En svær overgangstid er det vi lever i — de store skuffel- 
—sers tid. Rasjonalisme og spiritualisme, idealisme og nega- 
tivisme, overproduksjon og underernæring kjemper med hver- 
andre, men frembringer ikke noget nytt, kommer ikke av 
flekken, Allslags affektert sektvesen blomstrer, og visner 
igjen. Solidaritet og samhørighet blir gjort til partiprogram. 
Ingen er riktig hjemme i sit eget skinn. 

Og ut av alt dette skyter frem, som en epidemi, den sjels- 
: tilstand, som vi kanskje best kan betegne med navnet «Mes- 
— sianisme»: ut av den store uroen stigende, tungt søkende leng- 
sel og trosvilje, hvis gjenstand ikke så meget er nye sannheter 
- som nye personligheter, nye menn og førere, der i sig makter 

å inkarnere tidens livsvilje og føre den ut over sig selv, Altså 
ikke bare «flinke» folk — det man kaller «flinkhet» eller 
dyktighet kan være bra nok, når der ingenting særlig er på 
— ferde — men skjebnebetvingeri, orakelnaturer med forløsen- 
de utsyn og vilje som svar på rådløsheten og trettheten. 

Vi lever i de sterke menns tid. En hel messiaskultur, en hel 
— skole av messianske personligheter blomstrer op omkring 088. 
De er jo ikke alle like ekte. Man merker jo så alt for godt 
* ved enkelte av dem, at det ikke er noget kali ovenfra, som 
— bærer dem, men at det ene og alene er dønningene nedenfra, 
— som driver dem op. 
—— Vi ser at der allerede er enkelte av dem som har vært ær- 
lige nok til å tilstå, at de ikke greier løftene, stig som en 


— Primo de Rivera. 


Viser at der finnes andre blandt dem, som allerede opløser 
sig i stum, i nervøs forfengelighet og forkrøbling, slik som 


jøden Leon Trotzky. 
Men der er enda nok igjen av slike skjebnemennesker, som 


ser ut til å være ekte nok. 
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Det er ikke alle raser og folkestammer som synes å ha ta- 
lent for å frembringe messianisme. 

Angelsakserne har det ikke. 

Det henger muligens sammen med, at de i almindelighet eier 
for liten selvstendig sjelsbegavelse. De er for meget type- 
mennesker, for bundne i sitt eget vaneliv, selv da når de setter 
sig ut over det. De kan nok skape originaler, men disse ori- 
ginaler er ikke særlig originale. De er nærsagt for meget inn- 
dressert som sportsmenn og gentlemen til å kunne få frem 
den gnist av sjelelig selvoplevelse der alene formår ikke bare 
å skape, men overhodet å forstå og begripe messianske sjele- 
utbrudd. Negrene i Amerika har langt mere messiansk sans 
enn amerikanerne selv. . 

Heller ikke de germanske folk synes å sitte inne med sær- 
lige evner og muligheter i denne retning. Noget messiansk var 
der ikke ved Luthers skikkelse, tross hans dybde. Dertil var 
han for sterkt bundet og preget av ganske bestemte forhold 
og begrensninger. I det hele taget er det ikke av teologer, at 
messiasser fremgår. Derimot kunde man kanskje nok i Gustav 
Adolfs personlighet og livsverk finne messianske glimt! 

Den jordbunn, hvorav messiansk vilje og tanke, messian- 
ske karakterer og menn skal fremstå, må under alle omsten- 
digheter være begavet med stor indre varme. Det er utbruddet 
av denne gjærende glød som bringer messias-ånderne til mod- 
ning. Derfor hører apokalypse og messianisme så nøie sam- 
men. Det er ut av den apokalypiske branddunst, at rytterne 
på de hvite eller på de røde hester kommer ridende frem for å 
rydde jorden til nytt liv. Man må ha lidt dypt og meget for å 
lære å ville messiansk. Man må ha oplevet å være blitt hin- 
dret og kuet, forkrøblet og forvrøvlet i sin livsbyggende evne 
for å kunne gi sitt alt hen i viljen til nytt liv, slik som den mes- 
sianske oplevelse forlanger det. 

Tre raser og folk er det nu som særlig synes å sitte inne med 
messiansk evne: først og fremst den semitiske rase, dernæst 
de latinske middelhavsfolk, og endelig slaverne. 

Og blandt semitene er det selvfølgelig jødene som er og alltid 
har vært særlig sammenbundet med messiastanken, og som all- 
tid kommer til å arbeide med og spekulere i messianisme. 

Men ikke bare jødene. Det ligger allerede i det semitiske 
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bled. Araberne har alltid vært tilbøielige til messiansk tanke- 
gang. Ikke bare Muhammeds fremtreden vidner derom. Den 
«Mahdi» som der i åttiårene var så megen tale om og som blev 
general Gordons banemann, var en slik arabisk Messias. Og- 
så den berømte Abd-el-Krim i Marokko var inne på messiansk 
tankegang. Og noget lignende begynner også å komme op i den 
arabiske bevegelse i Palestina, som jødenes kolonisasjons- 
politikk har fremkalt. Det er i sannhet ikke det minst inte- 
ressante ved dette jødiske messianske eksperiment, at dets 
viktigste resultat til denne dag er å ha vakt de messianske in- 
stinkter tillive ikke blandt jødene — om deres messianisme 
skal der straks bli tale i en ganske annen forbindelse — men 
hos deres fiender av samme blod og slekt. 

Den konflikt mellem disse to folk av samme rase, som en- 
delig er blusset op i Palestina — lenge ventet av mange! — 
hører til noget av det lærerikeste vi nu for tiden oplever. Så 
mange slags spørsmål melder sig under dette, ikke minst føl- 
gende: Hvordan vilde verden se ut, dersom jødene og jøde- 
dommen i sin tid hadde maktet i Jesus av Nasareth å vinne et 
lignende samlingspunkt for sitt trosliv og for sitt nasjonale liv, 
som de arabiske folkestammer har funnet det gjennem sin 
profet? 

Det er også Jesu skygge som i lengden gjør zionismen umulig. 
Det erenekte jødisk naivitet å tro — eller ikke å ville forstå 
muligheten av — at nogen slags modernisert messiasløs mes- 
sianisme nogensinne for alvor kan slå rot i et land, der så 
sterkt er preget av den manns livshistorie, hvem de uttrykkelig 
å har avvist som sin Messias, mens han på sett og vis endog 
er blitt anerkjent og adoptert av denne annen semitiske folke- 
-— gruppe: de islamitiske araber! Ti selv for dem er jo «Isa» — 

Jesus — en hellig personlighet, mens han for jødisk tenkende 
jøder aldri kan bli annet enn en dyp forargelse. Palestina kan 
aldri nogensinne bli så meget av et «Jødeland», som det er 
og alltid vil bli et Jesu land, Det er ham og ikke dem hele den 
tenkende kulturverden først og fremst har for øie, når Pale- 
stina nevnes. 

Den drivhusmessianisme, som går under navn av «Zionis- 
men» er ikke fremgått av noget jødisk folkeinstinkt eller fol- 
kebevegelse. Det er ingen messiaslengsel, som derigjennem 
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vil skaffe sig luft. Det er simpelthen en forøvrig meget for- 
stålig fortvilelse over deres umulige stilling iblandt folke- 
slagene ellers, som har drevet dem til å søke ikke så meget et 
egentlig og virkelig hjem som et folkelig centrum i Palestina. 
Når zionistene slår an messianske toner, så er det noget som 
er kommet til efterpå. Det er en eftertanke, ikke en original- 
tanke. 

Men all ekte messianisme har først og sist sitt måli sig se, 
utelukkende i sig selv. Den er av profetisk natur. Den tror på 
og bygger på en bestemt forjettelse over et bestemt livssyn, 
hvis opfyllelse den vil være. 

Intet eller iallfall såre lite av dette finner vi igjen i den mo- 
derne zionisme. Hos de beste elementer finnes der vel nok en 
viss kunstig-fanatisk tro på sig selv, som ikke er uten sine gri- 
pende sider som fenomén betraktet tross den sterke selvover- 
vurdering, — dog mere medlidenhetsvekkende enn sympatisk. 

Den egentlige jødiske messianisme, slik som den i vår tid 
ytrer sig, er en fremtoning av ganske annen slags. Den vil 
ikke være hverken ambolt eller hammer, men vil ha sitt faste 
grep på jernet som føres inn mellem dem begge, — det vil si 
på de spørsmål som bringes frem i tiden, enten det nu er fi- 
nansspørsmål eller kulturspørsmål eller sociale spørsmål. Jø- 
dedommen eier ikke mere indre selvstendighet nok til å kun- 
ne skape noget nytt ut av sig selv alene. Jødedommen eier in- 
gen egen idealisme mere. Den arbeider utelukkende med lån fra 
kristendommen først og fremst, men dernæst fra folkeverde- 
nen i det hele tatt. «Stemmen er Jakobs stemme, men hånden 
er Esaus», heter det. På samme måte kunde man nu si: opga- 
ven er kristelig-kulturell-folkelig, men tankegangen er 
det som jødene vil hevde for sig. De vil tenke for folkene, vil 
lære folkene å tenke med sin forstand, å se på livet som de 
gjør det ut fra sin forhistorie og livserfaring. Er jordbunnen 
mottagelig så går det jo godt og samarbeidet med dem blir 
rikt. Er den det ikke, er den syk, så blir det hele til en kata- 
strofe. 

Der er to land, hvor den moderne messianisme slår frem 
i lys lue: Italien og Russland. 


I det første av disse to land har nu jødene ingen særlig 


MESSIANISME 297 


andel i begivenhetene. Der er det et ganske annet folkein- 
stinkt som har ordet. 

I Mussolinis arbeidsværelse står Julius Cæsars byste. Det 
skal formodentlig bety en slags offisiell trosbekjennelse. I vir- 
keligheten er det en annen oss meget nærmerestående historisk 
personlighet, der langt mere tydelig og levende går igjen i Mus- 
solini, nemlig Napoleon. Fra ham, Napoleon, er det at den 
europeiske messianisme stammer. Ham er det man straks 


tenker på, såsnart den revolusjonære ugreie begynner å bli 


håpløs. Ham er det de bevisst eller ubevisst søker å efterligne, 
alle de forskjellige Mussolini-typer som dukker op snart her 
og snart der i landene. I denne utpregede middelhavslatinske 
rasefremtoning som Napoleon var, er det at hele det nittende, 
men særlig det tyvende århundres messianske vilje og evne 
har fått sitt mest treffende uttrykk, — vel å merke ikke som 
en religiøs, men utelukkende som en praktisk, nasjonal, politisk 


- messiastanke. 


Ti det er det eiendommelige ved den latinske messianisme, at 
den ikke er av religiøs eller mystisk natur. Det henger gan- 


— ske sikkert sammen med det nære naboskap hvori alle disse 
latinske middelhavsfolk lever i til den «Hellige stol». De har 


jo dette nye Jerusalem midt iblandt sig, som i sig samler og 
søker å tilfredsstille alt, hvad der hos dem måtte finnes av 


religiøst-messiansk lengsel og tankegang. Det er paven og pa- 
-— vedømmet som overfor verden i det store og hele tatt repre- 


senterer den latinske messiastanke fra dens religiøst-mystiske 


side. Men fra dens rent verdslige side er det Napoleon som har 


-— gitt uttrykk for den. 


Der er også en annen meget vesentlig forskjell mellem men- 
nene av Mussolini's kaliber og en Napoleon. Mussolini har selv 


øjentagne ganger betonet, at den bevegelse han har reist ikke 


-— er nogen utførselsvare. Han holder altså på grenseskjellene. 


— Han er en grensebygger, ingen grensebryter. Men det er 
just i dette siste, at det messianske tydeligst kommer frem! 


Bryte ned grenser var det Napoleon vilde. Det er det samme 
paven vil. Og begge disse, både Napoleon i sin tid og pave- 
makten nu og til alle tider, med det samme spesielle formål: 
latinisere verden! Ganske på samme måte som jødene forsø- 
ker å judaisere verden, slaverne — skjønt mere ubevisst og 
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famlende — å slavisere verden. Som i grunnen ganske na- 
turlig er! Det er jo dette, de sterke rasers mennesker uvil- 
kårlig alle arbeider for: omskape verden efter det billede av 
den, som de bærer i sitt eget indre. 

Et eiendommelig sammentreff er det i denne forbindelse 
hvad særlig jødene angår, at det nettop er Napoleon hvem de 
har å takke for sin emansipasjon og altså også for hele den 
rolle de er kommet til å spille i det moderne kulturliv, hvori 
da tillike inngår hele den nye måte hvorpå de søker å virkelig- 
gjøre sine messianske instinkter. 

Det land hvis skjebne nu for tiden gir menneskene mest å 
tenke på, er Russland. 

To slags messianisme er det som foreløbig iallfall arbeider 
sammen der, og som griper inn i hverandre i det som nu skjer. 
Den ene er slavisk-russisk. Men den annen er utpreget jødisk- 
russisk. Den ene er lunefull, voldsom, umiddelbar, fortærende, 
lidelsesvillig, selvforglemmende. Den annen er beregnende, op- 
tatt med å studere sig selv, derfor også bøielig, ikke ubestik- 
kelig, innrettet på å øi efter, men seig. Den ene stanser ikke 
førenn kalken er tømt til siste dråpe. Den annen drikker nok 
også av samme kalk, men lar stadig øinene løpe rundt, om no- 
get annet skulde tilby sig dersom smaken blir for stram. Sla- 
verne — det folk som senest av alle i Europa er kommet inn 
på verdensskueplassen, som i knappe to århundreder allerede 
har gjennemløpet alle de samme motsetninger som de vesteu- 
ropeiske folk i to årtusener ennu ikke greiet å arbeide sig 
igjennem! Jødene — det folk som i fire tusen år ikke har kun- 
net komme tilrette hverken med sig selv eller sine omgivelser, 
det folk som i sin skjulte tankeverden uavladelig sitter til doms 
over folkeslagene og som derfor folkeslagene heller aldri har 
ophørt å sitte til doms over! 

I dette mere eller mindre tilfeldige forbund av to så helt 
forskjellige og samtidig så sterkt utpregede folkelynner, er der 
nu mangt og meget som ikke stemmer. Utgangspunktene er 
jo overordentlig forskjellige, allerede hvor det gjelder de teo- 
rier man vil ha virkeliggjort. 

Jødene har alltid og til alle tider hyldet kapitalismen. Når 
de allikevel har latt sig rive med av den kommunistiske ideo- 
logi, så er det fra først av mest på grunn av almindelig bit- 
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terhet og misnøie med alle forhold som på nogen måte la hin- 
dringer iveien for fri konkurranse, og som tingene nu har ut- 
viklet sig, spiller sikkert også frykten for fremtiden en stor 
rolle, fordi de vet, at enhver endring i de nuværende maktfor- 
hold i Russland øieblikkelig vil medføre svære forfølgelser for 
dem. De vil komme til å måtte betale for alt og alle. 

Hos slaverne har derimot kommunismen dype røtter. Den 
gamle landsbyforfatning var grunnet på felleseie av jorden. 
Og hele Russlands historie er gjennemfuret av kommunistiske 
oprørsbevegelser. Stenka Rasin, helten i den berømte Volga- 
sang, var leder av en slik bevegelse, — en av mange! 

Dypere enn motsetningene mellem de politiske standpunk- 
ter går imidlertid kløften mellem disse to rasers indre syn på 
hvad der gir livet dets verd. 

Jødene arbeider for det dennesidige, slaverne søker det hin- 
sidige. Jødenes messianisme er en automessianisme, en slags 
selvtilbedelse, eller en slags frykt for sig selv: vemot blandet 
med overmot. I sin fineste og mest tiltalende form kan de jø- 
diske messiastanker neppe uttrykkes mere treffende enn som 
en nyjødisk forfatter har gjort det: «Enhver jødegutt, der 
fødes til verden, er å anse som en mulig vordende Messias, — 
og enhver jødisk mor som en Mater dolorosa!» Jødene er som 
hypnotisert av sin svære religiøse fortid. De stirrer inni den, 
kan ikke ta øinene fra den, men kan heller ingenting nytt 
bringe ut av den. Intet folk beskjeftiger sig så ivrig og villig 
med religiøse spørsmål, intet folk lever, når det kommer til 
stykket, i sitt indre liv så lite religiøst. Sålenge de ennu virke- 
lig holdt fast ved tanken om en nasjonal Messias, en jødisk 
Messias for jøder, var den religiøse varme dog merkbar. Ef- 
terat de har kastet dette overbord og isteden derfor prøver å 
overtale sig selv til å tro på, at det er de som folk der er kal- 
det til å spille Messias” rolle i verdenshistorien, er det slutt med 
all virkelig religiøs oplevese hos jødene. 

Ganske anderledes er det med slaverne. De er rimeligvis det 
nutidsfolk som sitter inne med den største religiøse naturbe- 
gavelse og denne deres religiøsitet er, for å bruke en ny- 
norsk-tysk vending, avgjort messiansk «innstillet». Hos dem 
finner vi igjen messianismen i dens gamle bibelske skikkelse, 
som en personlig messiasforventning. Der var noget sterkt 


300 GISLE JOHNSON 


messiansk i ærefrykten for tsaren, og det er denne samme 
messianske ærefrykt som de nye makthavere har søkt å samle 
om Lenin's skikkelse, Messiansk er også den måte hvorpå sin- 
nene beskjeftiger sig med Antikrists vesen og gjerninger. Og 
messiansk er fremfor alt den dype tro på og overbevisning om 
den guddommelige rettferdighets hemmelighetsfulle, men 
uimotståelige gjennemtrengelsesarbeide i alt som skjer i ver- 
den. 

Ved siden derav fattes forøvrig heller ikke den kollektive mes- 
siastanke. Det er en slaver, ingen mindre mann enn den berøm- 
te polske forfatter Mieckevitz, der først har formet ordet «mes- 
sianisme», idet han for sitt folk hevdet retten til messiansk 
verdighet og rang blandt samtidens folkeslag. Og kanskje en- 
nu dypere, iallfall med mere religiøs dybde, var Dostojevski 
overbevist om, at det russiske folk var messiasfolket. Når 
man tenker på alt det som nu skjer i Russland, hvordan dette 
folk synes kallet til å leve ut i praksis til sine yderste van- 
vittige konsekvenser all den fremtidsmusikk som vesteuro- 
peiske jøder og andre socialteoretikere har satt i system, så 
får disse messiastanker unektelig også en merkelig levende inn- 
ramning. Man aner at det nok kanskje blir slaverne som, ved 
det de nu gjennemkjemper, kommer til å redde og løse ut for 
oss andre, hvad der i alt dette vil ha vist sig som levedyktig 
og godt og brukbart. 

En broget sammensatt fremtoning er den altså hele den be- 
vegelse som kan sammenfattes under navnet «messianisme». 
Men grunntonen i det altsammen er dog den religiøse. Ordet 
«messianisme» er jo egentlig bare en annen form for «kristi- 
anisme». I virkeligheten omfatter den dog mere. Kristendom- 
men er egentlig bare en spesiell form av messianismen, den 
form der samler sig om oplevelsen av Jesu person. Hvor nu 
kristendommen føler sig sikker på sig selv og sin stilling, 
merker man også lite eller intet til denne almindelige mes- 
sianske underdønning. Men den melder sig igjen, såsnart der 
blir fare på ferde, såsnart fremtiden står på spill! 

Derfor er det kanskje også at så meget i denne tankegang 
vil være svært fremmed for vesteuropeere, og ganske særlig 
for nordeuropeere. Vår protestantisme har lært oss å tenke 
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og handle individualistisk, ikke messiansk. Vi oplever ikke 
livet messiansk. 
-— Hvori ligger så forskjellen? 

En liten nyanse i fadervår vil muligens være den beste 
forklaring. 

Vi ber nøiaktig efter teksten: Ditt rike komme! Din vilje 
skje! — og tenker derved fremfor alt på den virksomhet fra 
vår side som hører med til at det kan gå i opfyllelse. 

Men i tider da denne opgaves uendelighet og vår dype av- 
- makt til virkelig å ta op Guds rikes og Guds viljes sak som vår 
«sak», blir særlig trykkende, kan det anbefale sig av og til å 
gi disse bønner en spesiell vending, mere som en bedende og 
tilbedende bekjennelse enn som en blott og bar bønn: «Ditt rike 
kommer! — Din vilje skjer!» — kommer jo og skjer jo hele 
tiden, uavladelig, selv midt igjennem all den dype og dypeste 
uforklarlighet og uforståelighet! Og hvad den bedende frem- 
- for alt har å gjøre er ingen ny ydelse, men simpelthen å slutte 
sig og sitt vesen inn i dette gudsrike og i denne gudsvilje som 
uophørlig kommer og skjer! Altså late sitt vesen opsuges i 
— vudsviljen så meget sterkere, jo mer all ydre energiutfoldelse 

synes stengt. 

Dette er nerven i den messianske tankegang slik som den 

ortodokse kristendom mere enn nogen annen kristendomsform 
har maktet å holde den fast. Altså «messianisme» ikke som 
nervøst mas slik som hos jøderne, ikke heller som idéel makt- 
— utfoldelse slik som hos latinerne, men som en indre vesensbe- 
— stemthet ved sjelens selvutfoldelse! En merkelig ro, tålmodig- 
het, vigsel både over arbeide og lidelse er det som følger med 
et slikt grunnsyn på vår stilling i livet og til livet! 
Der er et uttrykk i den gresk-ortodokse liturgi som særlig 
ved begravelser og sjelemesse sjelden undlater å gjøre inn- 
trykk på den der legger merke til det. Det er denne benevnelse 
av den døde, én og den samme for alle, hvem han så har vært: 
* «Denne din tjener, N. N.»! — «tjener» eller kanskje rettere 
«træl», altså det greske «dulos», det russiske «rab», det ru- 
menske «rob»: «robul Domnului». 

Kristi ubevisste og endog uvillige tjeneste er dog en kristen- 
tjeneste! Ingen kan undgå, selv mot sin uttrykkeligste vilje, å 
— være en kristentjener, et messiansk støvgran i gudsrikets og 


302 GISLE JOHNSON 


gudsviljens fremmarsj på jorden. Og når alt er sagt som vi 
overhodet er istand til å si om oss selv eller våre medmen- 
nesker, så løper det dog alltid ut i dette ene, og kun i dette. 

«De vet ikke hvad de gjør !», sa Jesus da menneskene, jøde- 
ne, beredte sig til å gjøre sitt verste. Det vil si: «De skjønner 
jo ikke selv i hvis allmektige tjeneste de allesammen står!» 

Ut fra den grunntanke blir det mulig å se lyst og tillitsfullt 
selv på det som nu foregår i Russland. 


Gisle Johnson. 


MINDREVERDIGE FORFLERES 


Av lektor C. H. Brom, Drammen. 


Prof. Dr. H. W. Siemens: Verer- 
bungslehre, Rassenhygiene und Be- 
völkerungspolitik. Lehmanns Ver- 
lag. Minchen 1930. 


Det er ganske feilaktig å tro, sier prof. Siemens, at kampen 
om tilværelsen alene er å stri sig frem til en økonomisk god 
stilling i samfundet; nei, den består meget mere deri å holde 
slekten vedlike, så den ikke dør ut. Dette er det store spørs- 
mål som alle Nordvest-Europas folk nu står overfor. Det er 
nemlig en kjensgjerning at innen alle disse folk (med Nord- 
Amerika) går fødselstallet hos de ledende samfundslag tilbake, 
mens de mindreverdige tiltar. For Tysklands vedkommende 
kan man med nogenlunde sikkerhet regne ut når hele landet 
er proletarisert, uten at der skyves på fra kommunistisk hold. 
Kunde man tenke sig at alle ulærte arbeidere i dette land plut- 
selig blev negere, så vilde Tyskland i løpet av en rekke gene- 
rasjoner bli en ren negerstat. Den store svinnsot som nu farer 
over Europa og feier bort de ledende samfundslag, den krever 
hvert år flere ofre enn den blodigste krig. 

Fantasterier, vil man tenke. Men påstanden hviler på nøi- 

aktig fødselsstatistikk, foretatt i alle land som beboes av nor- 
disk rase. Denne forskyvning i folkelegemet må, sier social- 
isten prof. Grotjahn (Berlins universitet) «i tidens løp med 
sikkerhet føre til nasjonens fullstendige tapning for dyktige, 
begavede og viljesterke mennesker». Den vil synke ned til de 
ulærte arbeideres gjennemsnittlige begavelse og ydeevne. 
Vi her i Norge kan mene at vi står utenfor denne bevegelse. 
Vi har rimeligvis av alle land minst statistikk å bygge på. 
Men der er liten grunn til å tro at forholdene her er vesentlig 
anderledes enn i Sverige. Og om svenskene har prof. Grotjahn 
sagt at de er «en døende nasjon». Professorene Lundborgs og 
 Almquists uttalelser går i samme retning. 
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Hos alle de folk som nu regnes for de ledende kulturfolk, 
«tår fødselstallet i omvendt forhold til den sociale ydeevne hos 
foreldrene. I Berlin viser løsarbeiderstrøkene gjennemsnittlig 
dobbelt så høit barnetall som de mere velhavende strøk. Det 
samme gjelder Wien, Miinchen, Paris og Kjøbenhavn. 

Vi skal ikke trette med å gi utdrag av det uhyre statistiske 
materiale samlet i alle land, visende både nedgang i fødselstal- 
let hos de kulturførende lag og forholdet mellem skolebarns 
begavelse og foreldrenes stilling. Akademikeres barn går for- 
an de andre klassers barn i skolene, mens barnetallet er minst 
hos akademikere. På den annen side har de ulærte arbeidere 
flest barn, men disses ydeevne i skolene er lavest. Over dem 
står de utlærte, fagutdannede arbeideres barn. 

Prof. Siemens gjør også opmerksom på forskjellen i barne- 
tall innen de religiøse bekjennelser. Hos protestanter er det 
sterkere synkende enn hos katoliker. Som følge derav kan man 
regne ut når Tyskland vil være vesentlig et katolsk land. 

Det er lett å konstatere faktum i denne bevegelse, så meget 
mere som oldtidsfolkenes undergang er oplysende nok. Å gi 
en grei forklaring er ikke så lett, fordi der er samvirke av 
mange faktorer. Men det står fast at undergangen kommer 
med de ledende samfundslags utryddelse. De samme kultur- 
sykdommer virket da som nu, både i Grekenland og Rom. Folk 
vilde ikke ha besværet med barn og barneopdragelse. I Sparta 
f. eks. kom som følge av krig en mengde av jordeiendommene 
over på unge kvinners hender, med forpliktelse til å gifte sig 
og få barn. Denne forpliktelse tok de lett, de foretrakk et 
«fritt» liv og drev flittig på med fosterfordrivelse med den 
følge at de mistet evnen til å føde barn.) Fullborgernes tall 
som var bundet til jorden svant inn til nul omtrent, og landet 
blev tatt av romerne. 

Prof. Siemens gjør rede for arvelighetens lover hos planter 
og insekter (de Mendelske arvelover). De gjelder også for men- 
nesket. Ved sin tilblivelse får et levende vesen sitt arvebillede. 
I denne arvemasse innesluttes de egenskaper som utgjør dets 
særpreg. Dette arvebillede bevares vesentlig uberørt av innfly- 
telser utenfra. Det er disse arvebilledlige anlegg som alene fø- 


') R. Walter Darré: Das Bauerutum als Lebensquell der Nord 
Rasse. Lehmanns Verlag, Minchen. 
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res videre i slekten, og beskaffenheten av disse arveanlegg er 


alene avgjørende for en rases fremtid. 


Man vil her ved denne lære spørre: har da opdragelse, 
hygieniske forholdsregler, sport, skoler, ernæring o. s. v. ingen 
betydning? Biologene svarer hertil at disse har betydning for 
den enkelte til å utvikle nyttige anlegg. For oprettholdelse av 
rasen yder de ingen garanti. Ti rasen bevares alene ved arve- 
overførelse (idiofori), og der hvor de gode arvestammers frukt- 
barhet er mindre enn de dårlige arvestammers, der kan selv 
de beste ydre foranstaltninger ikke hindre det endelige for- 
fall. Å tro noget annet røper den groveste biologiske uviden- 
het, sier prof. Siemens. 

Denne lære stemmer ikke med prinsippene for den sociale 
utbygning i den nyere tid. Disse forutsetter at menneskene 


av naturen er like, og at skole og opdragelse skal virke det 


å 


samme hos alle. Men i naturens ordbok, sier franskmannen 
de Lapouge, finnes ingen betegnelse for ordet likhet. 
Hvad blir så rasehygienens opgave i vår tid? Den blir på 


den ene side å forminske fruktbarheten hos de mindreverdige 


[-] 


og på den annen side å øke den hos dem som står over det 
gjennemsnittlige nivå. Når det tyske folk sleper på omtrent 
1 million mindreverdige som åndssvake, epileptikere, drankere, . 
tuberkuløse, krøplinger, blinde, døvstumme, og intet hindrer 
disse i å forplante sig, så forstår man at utartning må bli føl- 
gen. Et illustrerende eksempel har man fra utvandringen til 
Amerika i 17. århundre da der kom med 6 mennesker med St. 


 Veitsdans; de fikk 962 efterkommer som led av samme syk- 


dom. Sterilisasjon av disse 6 hadde utelukket disse følger. 


En stor del av disse sykelige individer som alle kulturfolk 


E sleper på, er arvelig belastet. 


Det er derfor naturlig at rasehygienikerne fester sig ved 
sterilisasjoner. Det kan ikke stride mot den kristelig etikk å 


- stanse utbredelsen av sykdommer som er en fare for hele slek- 


fø ten. Selv ikke den katolske moralteologi gjør innvendinger 
mot den lovordnede ufruktbargjørelse. 


Forskjellige andre forslag til å hindre formeringen av min- 


k dreverdige som arbeidskolonier, forbud mot ekteskap o. 8. V- 


— skal vi ikke komme inn på her. 


Men kjernepunktet i hele rasehygienen ligger i en fødsels- 


- politikk, der øker tallet av de merverdige. Dette er ingen 
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klassepolitikk, fordi målet er det samme innen alle lag av be- 
folkningen: de dyktiges forplantning må bli større enn de 
udyktiges. Den avgjørende årsak til dette forhold er den vil- 
kårlige innskrenkning av fødsler i ekteskap, og den er mest 
utbredt innen de åndelig best utrustede kretser. Rasehygienens 
mål må da bli å gjøre det lettere for disse å underholde et 
barnetall så stort, at slekten ikke dør ut. Det gjennemsnittlige 
tall må være omkring fire. Mange mennesker tenker som så 
at Vår Herre må ordne med disse ting, vi kan ikke forandre 
naturens lover. Men det er nettop dette kuturmenneskene gjør, 
de stiller så store krav til livet og innstiller sin livsførelse så 
at et barnetall over to i regelen blir en byrde. 

Ser man på dette spørsmål i dets hele bredde, vil man for- 
stå at rasehygienen hviler på et etisk grunnlag, fordi den vil 
bringe menneskene til å erkjenne naturens lover for slektens 
trivsel. Vi lærer å forstå at degenerasjon, slette tilbøieligheter, 
mange sykdommer, forbrydelser og prostitusjon vesentlig er 
utslag av arv. Den grunnleggende tanke for dette er for lenge 
siden uttalt i de ord: Et godt tre kan ikke bære onde frukter, 
og et råttent tre kan ikke bære gode frukter. Derfor har også 
eugenikens grunnlegger Galton betegnet arvelighetslæren som 
a factor of religion. Den katolske kirke, som ellers er utilgjen- 
gelig nok for moderne synsmåter, har forstått dette, og har i 
jesuiterpateren Muckermann en energisk og dyktig forkjem- 
per for disse ideer. De protestantiske kirker er ikke med her, 
skjønt der er sterk opfordring til det. Ti de religiøse bekjen- 
nelser er også avhengig av slektens bevarelse og sundhet. 

Kjennskapet til arvelighetslæren burde gå inn i arbeidet for 
ungdommen; det vilde ha betydning for den enkeltes livsførel- 
se og lære ham å forstå det ansvar han har overfor slekten. 


C. H. Blom. 


FIRE SALMER 


av DAGFINN ZWILGMEYER. 


I. 


Kom o Jesus mig å lære, 
striden er så ofte hård, 

og ditt kors så tungt å bære 

at min fot blir trett og sår. 

Her i fremmed land jeg trenges. 
Veien er så steil og stenges. 

O hvor evig skal jeg lenges 
mot ditt rikes barnekår? 


Synden står mig mot med velde 
lenkebinder hånd og ben, 

og i søvnen må jeg helde 

hodet mot den hårde sten. 

Og hvor langt er jeg vel rukken? 
Brønnen her er grunn og sprukken. 
Kunde jeg kun fylle krukken 

fra den kilde som er ren! 


Se jeg stunder mot din frelse, 
selv er jeg fortapt og tom 

uten håp og uten helse 

under tyngslen av Guds dom. 
All min strid er dypt forgjeves, 
mer fortapt jo mer der kreves. 
O hvor kan du efterleves — 
nåderike Herre kom! — 


Tred til mig ad lave døre, 
hvor i trengsel sjelen bor, 
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la ditt vennehjerte røre 

når du ser mitt hjerte tror. 
Er jeg dog en syndens slave, 
mellem nød og mørke grave, 
er du veien til Guds have 

o du levende Guds ord! 


II. 


Er veien også snever 

Gud hjelper hvor som helst, — 
han leder oss og hever 

vårt hjerte fritt og frelst. 

Vil nogen veien sperre, 

vi blir mot livet ført. 

Fra berget har jeg Herre 

din frelserstemme hørt. 


Ja, selv i ødemarken 

vi lider ingen nød, 

men står med sang for arken 
og bryter livets brød. 

Vel kan oss synden snerte 
med piskeslag og tukt, 

dog kan selv savn og smerte 
tilsist bli gylden frukt. — 


Har vi enn ødet gjestet, 
så har dog Ånden talt, 

og Kristus som korsfestet 
for våre øine malt — 

Og er i synd vi fangen 
med ormehugg i hæl, 

så er du kobberslangen 
på korsets røde fjæl. 


Se tusen år er runnen, 
nu vidner hver og en: 


FIRE SALMER 


Vår anstøtssten er funnen 
å bli de vises sten. 

Hvem byr mig en rett linse 
for liv og barnekår, 

for påskelam og pinse 

og evig jubelår? 


Hvem vil mig veien sperre, 
kast tvilen av og skriv: 
Fra døden gikk du Herre 
til himmelfart og liv. 

Du sprengte klippekisten 
med evig nøklemakt, — 

og klædte mig, som kristen, 
i håpets hvite drakt. 


IL: 


Ditt lys, o Gud, for alterduken brender, 
i stille bønn vi folder våre hender. 

Se ute driver duft fra skog og pors, 

her inne lyser freden fra ditt kors. 


Her vil vi, o du himmelgode trøster, 
i takkesang forene våre røster. 

Din fred nu hviler over sjø og land, 
din fred som overgår enhver forstand. 


Ditt ord, o Gud, ifra de skjønne tekster, 
det er som sol for hjertet og dets vekster, 
som knopper sig og snart vil stå i blomst. 
Din fred vil signe denne sammenkomst. 


Se vi er små og dertil også svake, 

så ta vårt lys og sett det i sin stake. 

Og er vårt rum på mange vis for trangt, 
så er dog lyset både friskt og blankt. 
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Så la det lyse frem om kun et stykke, 
så la det brenne i sin stille lykke. 
Så fylles vi med klarhet fra din Ånd, 
så ledes vi på veien ved din hånd. 


Kom gi oss fred som verden ikke kjenner, 
i stille bønn vi folder våre hender. 

Kom gi oss fred, o trøsterike Far, 

det lys — den fred som verden ikke har. 


AG 


Dypt fra angst og fra gru 

o min hyrde er du 

på min vei til det evige land. 

Er enn striden nok streng, 

ved din frodige eng 

skal jeg styrkes med levende vann. 


Jeg er salvet med håb, 

jeg fikk del i din dåb 

i din himmelske kjærlighets trøst. 

Se jeg søker min vei 

efter lyset og dig, 

og jeg gledes ved brudgommens røst. 


Ta mitt hjerte, befal! 

Selv i dødsskyggens dal 

la din frelsende vilje stå fast! 

Se ditt kors er min stav, 

stikk det ned i min grav 

hvor til sist mine hjerteslag brast! 


Med hvad kjærlighet stor 
har du duket mitt bord, 
gitt mig del i din disk og ditt støp. 
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O min frelser så kjær, 
hvilken styrke det er 
slik med dig å fullende mitt løp. 


Jeg er svak, skjønt jeg tror 

på ditt evige ord, 

på din sannhet, ditt lys og din vei. 
Jeg elendige sjel 

er blitt frigjort og sæl, 

og er kringsatt av miskunn fra dig. 


Ja, min harpe bær lyd 

av den evige fryd, 

for din frelser din takkesang bær. 
Løft ditt øie mot sky, 

syng ham lovsangen ny: 

O min evige frelser du er! 


KROSSEN TALAR 


Av Sokneprest Kåre HOGNESTAD. 


Tone: <«Qvermåde full av nåde....>. 


Krossen ein dag brått meg stansa 
so hans teikenspråk eg såg 

og den løynde meining sansa 

som i denne talen låg. 

Stans og du og sjå på krossen, 
skyn hans meinings dulde djup, 
du som driv mot kvite fossen 

ned i myrke ævestup! 


Høgt mot himlen vil han visa 
inn til ljose æveland 

og Guds store nåde prisa 

som slo ut i kjærleiksbrand 
då han sonen til oss sende 

og som offer heilt han gav, 
so den kalde verdi kjende 
logen frå eit kjærleikshav. 


Ut mot heile manneheimen 
åpnar krossen vid sin famn 
for å dra frå syndesveimen 
til Guds trygge frelsarhamn. 
All min tvil og otte rømer 
midt i syndesorg og gru: 
Gud meg ikkje lenger dømer, 
krossen er mi hjelp til tru. 
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Ned i jordi djupe kalde 

peikar ogso krossens arm — 
minner då um dødens valde 
som drep livet i kvar barm. 
Eingong skal me alle sova 

i den myrke, kalde famn 

til me Herrens makt får lova 
då me høyrer nemnt vårt namn. 


Upp frå dødens skuggedalar 
syner krossen ogso inn 

til dei ljose ævesalar 

der me livsens konge finn. 
Krossen er vår sigersfana 
som me alle under gjeng 

og som segjer Gud skal bana 
veg frå siste kvileseng. 


Kåre Hognestad. 


AMERIKANERE ER SNURRIGE — 


I aprilheftet av det store amerikanske 
tidsskrift «Forum» finner vi disse «blink» 
av forfatteren Stephen Lealock. Han sier 
det er amerikanerne som er rare — men 
mon det er bare dem? 

Amerikanerne er snurrige folk: de kan ikke hvile. De har 
mer tid, mer ledighet, kortere timer, mer fridager og lengere 
ferier enn noe annet folk i verden. Men de kan ikke hvile. De 
rutsjer op og ned sitt lange kontinent som turister; de be- 
veger sig rundt i store horder til møter og kongresser, de fyl- 
ler prerien, de flyter rundt i fjellene, de holder fulle hoteller 
overalt. Men de kan ikke hvile. Natursceneriet ruller dem 
forbi. De hører om det og leser om det, men de ser det ikke. 
Monumenter og slag forkynnes dem av en reisefører inn i en 
ravende buss. De hører det, men de får ikke fatt i noe. De 
raser videre. 


Amerikanerne er snurrige folk: de kan ikke lese. De har 
mer skoler og bedre skoler og gir ut flere penger til skoler 
og høiskoler enn hele Europa. Men de kan ikke lese. De tryk- 
ker fler bøker på ett år enn Frankrike på ti. Men de kan ikke 
lese. De brer over landet 100 000 tonns søndagstillegg til avi- 
sene hver uke. Men de leser dem ikke. De bruker dem til å 
fyre op med eller til å gjøre nytt papir av. De kjøper ivrig 
tusener av noveller til to dollar stykket. Men de leser bare 
side 1. Deres gater er fulle av veldige reklamer. De vil ikke 
se på dem. Deres avenuer er sammenhengende annonseplaka- 
ter — men de snur sig vekk. Tonns av cirkulærer flyter gjen- 
nem deres hender, gjennem husene og ned og ut den normale vei. 
Men den siste amerikaner som nogen gang satt stille og leste, 
er død for lenge siden. 


Amerikanerne er snurrige folk: de kan ikke drikke. Hele 
den amerikanske nasjon er jektet. De har et vilt ønske om å 
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være nøkterne; men de kan ikke. De vedtar skarpe lover imot 
sig selv, de lager bøter, fengsler, bødler til sig selv, men de 


kan ikke holde sig nøkterne, de kan ikke drikke. De er besatt 
av den tanke at blev de bare nøkterne, så skulde de kunne ut- 
rette veldige ting. Men de kan ikke klare det. 


Amerikanerne er snurrige folk: de kan ikke leke. De ruser 


i arbeide så snart de er stått op. De lukker butikkene senere og 


senere. Først var det 7, så blev det 8, så 9. Og nu lukker de dem 
aldri. Enhver geskjeft i Amerika er på vei til å bli en åpen- 
dag-og-natt-forretning. De spiser hele natten, danser hele nat- 


ten, lager støi hele natten. De kan ikke leke. De forsøker, men 
de kan ikke. De gjør fotball til en krig, baseball til slagsmål, 


og seilas til maskineri. De kan ikke leke. Deres små barn kan 


ikke leke. De bruker mekaniske merkeligheter i stedet — leke- 
- tøis-vincher som automatisk løfter lektøisekker mens de ser på, 


og all slags andre maskinprodukter som legger en død hånd 


over barnesinnet. 


Heller ikke de voksne kan leke. De kan ikke turne — det 


blir mekanisk. De kan ikke svømme — de bruker en flåte. De 


kan ikke springe: de bruker bil. De kan ikke le: de leier en 
komiker og sitter og ser på ham le. 


ÅND OG ANALYSE 


H. C. Andersen, en psykiatrisk studie. Av 
Hjalmar Helweg. — Kjøbenhavn. H. Hage- 
rups forlag. 1927. — 202 sider. 


Danmark er så heldig å ha to sinnsykelæger som — også 
litterært — beskjeftiger sig med grenseområdet mellem medi- 
sin og åndsliv. Overlægen — eller som vi i Norge vilde si: 
direktøren — på Oringe hospital, Hjalmar Helweg, har en 
stund efter at hans beskrivelse av Grundtvigs sinnssykdom ut- 
kom, også behandlet H. C. Andersen. 

Helweg er så meget menneske, han er så meget psykolog at 
han kan skrive psykiatrisk om diktere uten at det blir smak- 
løst og virker som vold. Derfor blev studien over Grundtvig 
ikke støtende, men sympatisk opklarende. Man satt tilbake 
med den merkelige oplevelse at det som kalles «sinnssykdom» 
kan være som et laboratorium av feberspendt arbeidspress, 
hvor en stor åndsinnsats med klarsyn og store linjer utfelles. 
(Paralellen til Luther er nær for hånden). 

H. C. Andersen er ikke så stor i linjene. Han er heller ikke 
så enkel i symptomene. Han tilhører, såvel av legemlig som 
av sjelelig bygning, en annen hovedgruppe, de «spaltede», mens 
Grundtvig og Luther er av de «cirkulære.» Det er hos de siste 
at de svingninger — op og ned — særlig optrer som vi har i 
depresjoner og deres motsetning, opstemthetstider. Hos de 
«spaltede» er der nok fenomener som i lidelse kan være lik de , 
andres, men den hele konstellasjon er annerledes. Billedet er 
heller ikke så enkelt og oversiktig. — Slik er det med H. C. 
Andersen, diagnosen kan ikke fikseres i et enkelt ord. Selve 
det ord som ligger nærmest: hysteri, er i våre dager blitt mer- 
kelapp på et innhold så variabelt at selve nomenklaturen ikke 
gir nogen virkelig klarhet. Helweg forteller derfor i denne bok 
bredere om selve symptomene, — for at leseren selv skal kunne 
danne sig sitt billede —, han leverer en hel biografi, litterært 
på høide med de beste, ofte oplyst av sympatiens smil og alltid 
båret av sund dømmekraft. 
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De to symptomer Helweg vesentlig samler det hele om, er 


 underlegenhetsfølelsen (med den dertil hørende sykelige ær- 


gjerrighet, forfengelighet og bitterhet) og så den hysterisk 
egocentriske kretsning. 

Jeg må si at for det første punkt savner man i Helwegs bok 
psykoanalytisk orientering. Det måtte ligget så nær å «ana- 
lysere» H. C. Andersen. Det synes klart som dagen at der i 
hans barndom og opvekst ligger komplekser nok, både å la 
Adler og å la Freud. Andersens tilfelle er endog egnet til å 


gi en god skolering i de spesielle vilkår som gjør slike kom- 


plekser effektive. Freudianerne vil jo ofte ha det til at alle 
mennesker bør rote op i sine komplekser, og at vi alle sammen, 


— uten undtagelse, er i deres vold. Imot dette innvender de be- 


sindige iblandt dem at det er med komplekser som det er med 


baciller: vi går i epidemitider alle med dem i halsen (eller 
hvor det nu monne være), men de volder normalt ikke syk- 


or 


dom uten hos de særlig disponerte. Lægene mener f. eks. at 


vi alle tilhobe har gått med tuberkelbaciller engang, men vi har 


ikke derfor alle fått tuberkulose. Sykdom blir det først under 
to vilkår: enten ved at vår konstitusjon er disponert for nettop 


denslags angrep, eller ved at omstendighetene får en særlig 


karakter og disponerer oss, dels ved å ha svekket oss eller dels 
ved at sykdomsangrepet blir overmektig. — Slik synes det være 


— med de psykiske komplekser også. Vi har vel alle nogen av 


dem. Men de betyr normalt ikke mer enn de baciller som ikke 
får nogen angrepsbasis eller voksevilkår. Derimot er der na- 


- turer som ifølge sin konstitusjon er særlig forhåndsdisponert 


for psykoser — og hos dem får man de sykelige forstyrrelser. 
Og det samme kan skje med de sunde naturer, hvis de kom- 


mer ut for så voldsomme påkjenninger eller for så svekkende 


miljøforhold (i en eller annen forstand) at det latente eller 


 forkapslede bringes til utbrudd. 


Til illustrasjon av dette er H. C. Andersen særlig verdifull. 


Han er nemlig et paradigma på disposisjoner, både ved sin 


. bygning og ved sitt miljø. Dette fremgår klart av Helwegs bok. 
Men selve analysen mangler som sagt, og derved er i grunnen 


hele hovedproblemet ubearbeidet. På slike punkter vil psykia- 


Å trikere som ikke har optatt psykoanalysen i sitt arbeidsappa- 
— rat, komme adskillig til kort. 
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Å propos psykoanalysen: kunde nu H. C. Andersen være 
blitt «helbredet» ved en kur f. eks. å la Pfister? Muligens, iall- 
fall hvis der var blitt grepet inn i tide. Han vilde da være blitt 
en god skomaker — som sin far — og ha satt like så mange 
barn inn i verden som nu klassiske eventyr. 

Atter et paradoksalt forhold: lidelsesfri balanse i mentali- 
teten er ikke alltid det høieste i livet. 

Hos Grundtvig var dette forhold tilstede i former som ikke 
gjør mannen usympatisk for oss. Verre med H. C. Andersen. 
Selve inspirasjonskildene i ham henger sammen med lidelser 
og svakheter som umiddelbart — ved den direkte berøring med 
dem — må gjøre oss sky for ham; men han led verst ved det 
selv, og var han karaktermessig en stymper, så var det dog en 
nydelig have han plantet for barna. I det hele et merkelig for- 
hoid: ut av frastøtende tilstander springer skjønne blomster 
frem. Må der ikke da ha vært røtter tilstede — «sublimerings- 
baner» ? — som i sig selv har vært høist verdifulle, også karak- > 
termessig? — 

Det forekommer mig således at både den psykiatriske og den 
psykoanalytiske optrevling av en personlighet kan ha rett i sine 
detaljer, men at de likevel får voldsomt urett hvis totaliteten 
skal vurderes ut fra det fremanalyserte, — omtrent som om en 
kjemiker bedømte en la France ut fra den gjødsels sammenset- 
ning som hadde ligget rundt dens røtter. 

Hvortil dog for den foreliggende bok er å bemerke at blom- 
stene her kommer godt til sin rett. 


Eiwind Berggrav. 


LITTERATUR 


Hinger i vannet. Av Vicki Baum. 
(Oversatt av Morten Ringard efter 
originalen «Zwischenfall im Loh- 
winchel») — Oslo 1931, H. Asche- 
houg & Co, 216 s. 


Denne siste Vicki Baum er bedre 
enn de forrige. Noe litterært stor- 
verk er heller ikke dette, men det 
er et samtidig intenst og virkelig- 
hetstro arbeide. Mannen som slu- 
kes av arbeidet, og den hungrende 
viv som så våkner ved å møte en 
i og for sig uverdig men overfor 
henne opmerksom tilbeder, — er 
begge to som romanfigurer utslitt. 
Men de er jo unektelig livets evig 
nye barn, og Vicki Baum har den- 
ne gang gitt dem et liv så ekte og 
så aparte, at man er en oplevelse 
rikere ved å ha møtt dem. Ingre- 
diensene er også gode denne gang: 
humor, sosiale kriser, barnepsyko- 
logi (eneste barn) o. s. v. Og in- 
gen teatralsk, men en passelig uav- 
sluttet slutning. Jeg synes det er 
verdifull lesning. 


Eivind Berggrav. 


I Ansgars spår. Pilgrimsfårder. Av 
Nathan Söderblom. Svenska Kyr- 
-kans Diakonistyrelses Bokförlag. 
1930. 207 sider. 


I 1930 var nordmenn samlet til 
900-årsfest ved Stiklestad, svenske- 
ne var samlet til 1100-årsfest i 
Birka (Björkön) i Målaren. Lan- 
denes kristning var minnefestenes 


grunn. Redskapene som interessen 
samler sig om er hos nordmenn 
Olav og hos svenskene er det 
Ansgar. Söderblom har i denne 
bok fortalt om det arbeide der er 
utført i de siste år for at Ansgar 
skulde bli minnet med all ønskelig 
heder i Birka, og dessuten får vi 
følge med til de forskjellige steder 
hvor Ansgar fikk sin oplæring og 
sin opgave. — Söderblom har i 
kraft av sitt brede økumeniske syn 
dyp sans for historie. I kraft av 
sin enorme viden og ved hjelp av 
sitt malende og kraftige språk blir 
tidsforhold og personer meget le- 
vende i hans fremstilling. Et fyl- 
dig referat av tusen-årsfesten i 1830 
gir Söderblom for at vi skal høre 
en inngående meningsutveksling om 
verdien av den kristendom Ansgar 
førte med sig og den kristendom 
Augsburg har bragt de nordiske 
land. — Kirkens historie på den 
annen side Kjølen følges her ned 
til roten i hjemlandet og 
rotforgreningene i Eu- 
ropas kirkehistorie. 


Johannes Knutzen. 


Kirkekunnskap. Kort innførelse i 
kirkens liv og arbeid. Av Ivar 
Holsvik. Olaf Norlis forlag. 1931. 
85 sider. 

Ivar Holsvik har i sin bok 
for konfirmanter vist stor interes- 


se og store evner som bibringer av 
kristelig og kirkelig viden. I den- 
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ne lille bok: «Kirkekunnskap»> viser 
han atter at han kan fremlegge et 
mangfoldig og ytterst sammensatt 
stoff i korte, klare og kloke av- 
snitt. Under tre hoveddeler: «Den 
hellige almindelige kirke», «Den 
norske kirke» og «Det frivillige 
kirkearbeide> føres vi inn i det rike 
emne. Meningen er selvfølgelig ikke 
å si noe uttømmende, men summere 
op det vesentlige. Under samtale 
med konfirmanter, i foreninger og 
i hjemmene kan denne sammenfat- 


LITTERATUR 


tede og sammenpakkede bok bli til 
megen glede. Den vil gi oss større 
hjemmefølelse både i kirken under 
gudstjenesten og i menigheten un- 
der arbeidets fordeling. — Forfat- 
teren skriver (s. 25): «Kirken føl- 
ger oss fra vuggen til graven med 
sine goder og skaper helg og 
fest over livet». — Alvår 
kunde vel vært føiet til, helgens 
basstone og den kristne hverdags 
egentone. 


Johannes Knutzen. 
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